我爸有個私生子，喜歡玩火，尤其是用火燒女孩子的頭發。女孩們苦不堪言，卻又拿他沒有辦法。直到——他被砍掉雙手綁在石頭上，活活地曬到脫水而死。 被發現時已經無法辨認了。

高速上我開了定速巡航，可我發現剎車不管用了。 無論我怎麼踩剎車，時速都保持在一百公里。 前面右邊是一臺大貨車。 而左邊，是一臺在超車道上龜速行駛，和大貨車并排的白色轎車。 老婆在后座喂寶寶吃零食，她見馬上要撞了，問我怎麼還不減速。 我回過頭看著她。 我在后視鏡看著她的眼睛，苦澀地說：「你系好安全帶，抓好把手。還有……我愛你。」 隨著我拼命按喇叭，老婆已經預料發生了什麼事。 前面的車子依然在龜速行駛，看他的時速大概只有七十多。 我恨透了在超車道上龜速行駛的車！ 我喇叭不敢停，那白色轎車總算微微提高了速度。 可我還沒來得及松口氣，恐怖的事情發生了。 白色轎車的剎車燈忽然亮了！ 他前面明明沒有障礙物，可他卻嫌我按喇叭煩人，故意剎車來嚇唬我！ 可問題是，我根本沒法剎車啊！ 轟的一聲，我的車直接撞了上去。

我是 110 接線員。 八年前，我接過一通小女孩的求救電話。 她說被綁架，可電話里，她家長解釋這只是惡作劇。 我相信了，掛斷了電話。 第二天，女孩的尸💀被找到。 八年后，我再次接到那通求救電話： 「救救我……我被綁架了。」

小時候過年，爸爸帶我和妹妹去老闆家里拜年，我拿了一百塊壓歲錢，蘇小穎卻不愿意了，她一把搶過壓歲錢，說：「大家都說了，我爸爸是你爸爸的老闆，你家只是我家養的狗，想要壓歲錢，你先學狗叫。」 蘇父一愣，然后笑著對我爸說童言無忌。 我很生氣，我爸卻偷偷踢了我一腳，讓我趕緊叫。 妹妹不懂事，她開心地學小狗叫，然后拿了壓歲錢，纏著要我買糖葫蘆。 我們一起坐在蘇家的門檻上，妹妹接過糖葫蘆，開心地讓我吃第一口。 忽然，好幾輛面包車開進了蘇家的大院，好多人沖下車，拿刀就砍。 我嚇懵了。 我聽見蘇小穎在尖叫，我想抓住妹妹逃跑，卻看見我爸牽著蘇小穎跑出來了。 他把我們拖到門后面，不顧天寒地凍，扒了妹妹和蘇小穎的衣服，把那奢華的小裙子套在了妹妹身上。 剛才蘇小穎還跟我們炫耀這件小裙子，說我爸一年的工資都買不起，連摸也不讓我們摸。 我不知道為什麼要給妹妹穿那麼貴的衣服，我不懂事，但我下意識抓緊妹妹。 爸爸抱起蘇小穎，又牽住我就跑。 妹妹也想跑，卻被爸爸一腳踹到了門外。 那外面本來吵雜，我爸突然大吼起來：「看到蘇家姑娘了！」 妹妹坐在原地，手里拿著冰糖葫蘆，那小小的身影，成為我最后的記憶。

我養了二十四年的女兒，死在分娩室的手術臺上。 女婿大鬧醫院，索賠一百二十萬賠償金，并提出要分給我二十萬。 我淡然一笑：「是她自己命薄，怨不得別人，這筆錢你留著好好過日子吧。」 三個月后，女婿二婚前夜。 我提著刀，敲響了女婿家的大門。

高三那年，我媽突然走進我的房間，讓我去看看我爸。 40 瓦的燈泡，照得我爸滿臉蠟黃，他就躺在那里一動不動。 我 7 歲之前，我爸還是會動的，會跑會跳，會把我舉過頭頂，用硬胡子扎我，弄得我哇哇大叫。 直到那天我爸睡下后，就再也沒有醒過來。 十年了，每天我媽都要給他喂營養液，給他擦身體，跟他說重復一萬遍的話。 初中時很多同學嘲笑我，我從他們嘴里知道我爸的情況叫植物人。 植物人，就是和植物一樣，一動不動，但還活著。 「你跟你爸保證，要好好學習，好好做人。」 我媽的命令很奇怪，她從沒有這麼要求過。 我說：「爸，我保證好好學習，好好做人。」 「嗯，你爸能聽得到。」 我爸還是一動不動，甚至看不出是不是活著。 「天熱了，你去把窗戶打開，給你爸透透氣。」 窗戶那掛著許多毛巾，擦臉用的，擦身體用的，擦腳用的，不同顏色，不同大小，緊挨著床。 我把窗戶打開，它們隨風輕輕擺動。 「你去學習吧，我再跟你爸說會兒話。」 我離開了臥室，隱約聽見我媽在哭。 第二天，我爸死了。