前世我不忍奶奶受苦，辭職回村照顧。 可奶奶卻天天自🩸，趁我不備吊死在房梁。 村里人說我不孝順，家人集體討伐，逼我給奶奶償命。 再次睜眼，我重回奶奶生日那天，看著這虛偽的一大家子，我拎包就走。 愛誰誰，老娘是不伺候了！

婆婆站在小區門口。 我出來問：「阿姨找我有什麼事？」 她驚呆了：「你叫我什麼？你是我的兒媳婦啊，竟然叫我阿姨？」 我沒好氣地說：「你有什麼證據說我是你的兒媳婦？」 她滿臉不解：「我兒媳婦叫余英，你不就是余英嗎？」 周圍的人側目看過來。

五一節帶婆婆出去旅游，把她扔在了半路上。 幾天后，婆婆帶了一群長輩來家里，控訴我的可惡。 她哭得那叫一個凄慘。 長輩們紛紛批評我太過分了。 說我不忠不孝，不配做婆婆的兒媳婦。 我看向婆婆說：「阿姨，從現在開始，我不是你的兒媳婦了，請從我家出去！」 一屋子人都驚呆了。

同居后。 婆婆見生米煮成熟飯。 命令我必須拿出 80 萬嫁妝。 否則就到處宣揚我就是個不要臉的爛貨……

我食物中毒昏迷，女兒正拿著手機與她爸視頻。 「爸爸你看，她在地上蠕動的樣子，像不像一條蛆蟲。」 「下次多給她吃點花生，等她死了，就沒有人管我這不許那不許，這要做那要做，她的財產也全都是我的，想怎麼花就怎麼花，想怎麼用就怎麼用。」 「等我繼承她的遺產，我就來找你和奶奶。」 不用等以后，我現在就可以成全她。

侄子高中在我家住了三年，我悉心照顧，他考上了名校浙大。 結果升學宴沒請我不說，大嫂還倒潑臟水：「鑫鑫住在她家的這三年沒少受氣，真是委屈孩子了！」 大伯哥也當著全家人的面控訴我：「她沒安好心，怪不得生不出孩子！還好我兒子爭氣，如今可算揚眉吐氣了！」 我氣不過，上門找他們理論。 大嫂質問我：「鑫鑫帶個同學回家一起學習都要被你甩臉子，他差點抑郁了！」 大伯哥指著我的鼻子叫罵：「我兒子的手機是不是你沒收的？想查學習資料都沒法查！」 不讓他帶同學回家，是因為我發現他們的關係不對勁。 沒收手機更是因為他曾沉迷網游。 但沒等我說話，侄子就直接沖上來打我，哥哥嫂子拉偏架，我被他們三口活活打死。 再睜眼，我回到了侄子住進我家的那一天。

年底我就要結婚了，男友給了六十八萬八的彩禮，我的嫁妝是爸媽給的一套房子。 嫂子聽聞后直接放下狠話，如果爸媽分我房子的話，就立馬和我哥離婚。 甚至還家族群里大放厥詞，說我這個小姑子沒皮沒臉，貪得無厭，天底下沒有給女兒陪送房子的道理。 而我正要與她理論時，下一秒卻發現自己被媽媽移出了家族群。

我跟女兒借五百元，女兒轉賬后加了一句：【好借好還。嘻嘻。】 我的心被狠狠剜了一刀。 我坐車連夜趕到女兒的城市。 在我給她買的房子里，她和老公一家其樂融融，卻冷著臉問我：「你怎麼來了？」 我把存拆遷款的卡放回包里，淡淡地說：「來看看你。」

我和男朋友原定了除夕前一天結婚的，結果婚禮的前一天，男朋友的媽媽臨時變卦取消彩禮。 我表面答應，第二天直接逃婚，殺他們了個措手不及。 以為領證了就想隨意拿捏我？想都別想！ 我們定在除夕前天結婚，是想著這個時候人齊，加上大過年的結婚更有氛圍，誰曾想， 結婚的前一天，未來婆婆打來電話 「清清，阿姨要跟你說對不起了，之前說定的彩禮可能給不了了。阿姨的公司出了一點事，手上暫時沒有流動資金。但寶貝放心，阿姨以后會把你當成親女兒疼」 我的腦袋緩緩打出一個問號，怎麼個意思。

我哥買彩票中了五百萬。    他高興地大手一揮，給我轉了兩萬。  我剛點了收款，媽媽的電話直接打過來。  「芝芝，你怎麼能收你哥的錢？他就是意思一下而已，趕緊轉回來。」 「他馬上就結婚了，你收這錢讓你嫂子怎麼想？」 我怔住。 「我之前給他花的得有三十萬，為什麼不能收這兩萬？」 我媽聲音爆鳴：    「你這是要讓你哥打光棍？我怎麼生了你這個白眼狼！」  一瞬間我感覺心涼透了。  他們不知道，替我哥買的這注彩票，我也買了兩注。

我媽用東西特別廢。 泡腳桶一個月用壞七個，按摩椅兩月三個。 唯獨對我弟送的東西愛惜。 電話那頭她又開始抱怨，新買的泡腳桶又壞了。 我拿著新買的泡腳桶準備給她送去時，聽到她和鄰居張嬸聊天。 鄰居張嬸夸獎她有個這麼疼她的小棉襖。 她面露厭煩擺了擺手說： 「小棉襖再好也比不過兒子。」 「她喜歡炫耀攀比，當然要可勁嚯嚯，誰讓她比我兒子能掙錢。」 聽完她說的話，我轉頭我就把東西給了婆婆。

我和姐姐是雙胞胎，同卵雙胞胎。 出生時我倆體重只差50克，護士在我們腳腕上係了不同顏色的帶子，不然連我媽都分不清誰是誰。 姐姐叫林曉月，我叫林曉陽。 名字是爺爺起的，說我們一個像月亮溫柔，一個像太陽活潑。 他沒想到這名字會成為我們一生的標簽。

我媽是省里的特級教師。 高考前夕，我抑郁癥發作。 她自以為幽默： 「我真沒時間跟你鬧了。」 然后轉身去培養班里的清北苗子。 我被丟在跟她離婚、已經重組新家庭的爸爸家門口。 一個「粗鄙」的女人沖我揚了揚下巴： 「哦呦，杵在那兒干啥子？」 「自己拿碗盛飯去。」 「粉色那套餐具是你的。」

父母離婚，沒人要我。 奶奶一個人把我拉扯大，我考上 985 的時候，爸媽卻突然又搶著要我了。  他們不知道，奶奶去世的時候，身上只有一大把零錢湊齊的五十塊。 她讓我多買點肉吃。 她死在了沒人給她盡孝的老屋。

我在女兒課本夾層里發現了一副不堪入目的畫像。 上面還寫著一行字：【大雷妹站街，買一晚送一晚。】 我突然就明白了女兒最近總是弓腰駝背的原因。 于是我找到寫字男生的微信，給他發去一條微信：【在嗎？】

和陸淵婚內分居的第五年。 我突遭意外，死在了異地他鄉，只留下了四歲病弱的女兒。 那晚，我爸給陸淵打了個電話。 那邊聲線冷漠不耐：「孩子不是我的。 「我跟唐茵分居五年，構成事實離婚，她就是死了也別找我！」 我爸好聲解釋：「您仍是小茵法律上的丈夫。 「需要您簽字，確認她的死亡證明，孩子才能走領養程序。」 我爸年紀大了，無力再替我養女兒。 但也清楚，這個孩子，陸淵不會要。 那邊怒極生笑：「為了不離婚，現在連死都敢編了？ 「那就祝她早日得償所愿！」 通話被徑直掛斷。 孩子無處安置，我爸只能帶著我女兒，和死亡證明及遺體照片。 千里迢迢，找去了陸淵的公司。

五一為了帶八十歲老母親去北京游玩，我提前準備了一個月。 誰知臨出門前一天，兒媳突然攔住了我：「媽，您還是在家看大佑吧，我跟我媽說好了，這個假期要去新疆玩。」 我收拾行李的手一頓：「我提前一個月就跟你們說了，五一我要帶你外婆去看升旗。」 兒媳不耐煩：「外婆都多大年紀了，去不去有什麼關係？再說，你是大佑的奶奶，看孩子就是你的義務。」 我堅持：「可我跟你外婆說好了，酒店機票也訂好了，等端午或者國慶節，我帶孩子，你和親家母去哪里玩都可以，行不行？」 這下好了，徹底捅了馬蜂窩。 兒媳不依不饒拉來兒子：「你看看媽！」 兒子皺眉：「都老成啥樣了，還浪著想去北京，你是不是在北京找了相好的？想給大佑找個新爺爺？」 我簡直不敢相信自己聽到的話：「你說什麼？」 兒子翻了個白眼：「我說什麼你心里有數。」 我實在不想在出行前，跟她們爭吵，拉上行李直接去了母親家中。 誰知當晚，兒子在家族群發了個群收碼，艾特所有群成員：【大姨二姨三姨，憑什麼讓我媽獨自帶外婆去北京？機票酒店錢，一人八千轉給我！】

高考前一個月，我媽哭著打電話給我，說弟弟把同學的一只眼睛打瞎了，他們賠不起。 她讓我回家和物色好的男人結婚，彩禮用作賠款。 她說她生我養我，我回報她這次，就算還清了。 我茫然：「我為什麼要回報你？」 「不想生我，有本事別跟我爸上🛏睡覺啊。」

高三那年，我媽突然走進我的房間，讓我去看看我爸。 40 瓦的燈泡，照得我爸滿臉蠟黃，他就躺在那里一動不動。 我 7 歲之前，我爸還是會動的，會跑會跳，會把我舉過頭頂，用硬胡子扎我，弄得我哇哇大叫。 直到那天我爸睡下后，就再也沒有醒過來。 十年了，每天我媽都要給他喂營養液，給他擦身體，跟他說重復一萬遍的話。 初中時很多同學嘲笑我，我從他們嘴里知道我爸的情況叫植物人。 植物人，就是和植物一樣，一動不動，但還活著。 「你跟你爸保證，要好好學習，好好做人。」 我媽的命令很奇怪，她從沒有這麼要求過。 我說：「爸，我保證好好學習，好好做人。」 「嗯，你爸能聽得到。」 我爸還是一動不動，甚至看不出是不是活著。 「天熱了，你去把窗戶打開，給你爸透透氣。」 窗戶那掛著許多毛巾，擦臉用的，擦身體用的，擦腳用的，不同顏色，不同大小，緊挨著床。 我把窗戶打開，它們隨風輕輕擺動。 「你去學習吧，我再跟你爸說會兒話。」 我離開了臥室，隱約聽見我媽在哭。 第二天，我爸死了。

塌方時，我和雙胞胎妹妹同時被壓在石板下，救災人員讓我媽拿主意，只能救一個。 上輩子，我媽選了我，也怨恨了我一輩子。 我不配吃好，我不配穿好，念書只能拿第一。我不能哭，也不能笑，不能大聲說話，更不能和同學玩耍。 因為我媽會指著妹妹的遺照說：「你妹都為你死了，你還有什麼不滿意。」 我深知她的痛苦，默默承受。直到 30 歲，我查出胃癌，我媽絕望地嘶吼：「要知道你會早死，當初就該讓你去死。」 她不知道，她的小女兒并沒有死。 再次回到石板下，我聽到媽媽說，我選小女兒。 那刻，我閉上眼，只覺得釋然。