和陸淵婚內分居的第五年。 我突遭意外，死在了異地他鄉，只留下了四歲病弱的女兒。 那晚，我爸給陸淵打了個電話。 那邊聲線冷漠不耐：「孩子不是我的。 「我跟唐茵分居五年，構成事實離婚，她就是死了也別找我！」 我爸好聲解釋：「您仍是小茵法律上的丈夫。 「需要您簽字，確認她的死亡證明，孩子才能走領養程序。」 我爸年紀大了，無力再替我養女兒。 但也清楚，這個孩子，陸淵不會要。 那邊怒極生笑：「為了不離婚，現在連死都敢編了？ 「那就祝她早日得償所愿！」 通話被徑直掛斷。 孩子無處安置，我爸只能帶著我女兒，和死亡證明及遺體照片。 千里迢迢，找去了陸淵的公司。

下雨天去接外孫放學，我一跤摔進了醫院。 我躺在病床上在群里發信息，叫有車的親家公去接孩子，叫在家里的親家母做一下飯，又叫回家順路的閨女來接一下我。 按下發送的那一刻，我才發現手機欠費停機了。 餓著肚子等了幾個小時，卻等來了女婿劈頭蓋臉的埋怨。 「媽，你就不能細心點嗎？小寶在學校都急哭了，我爸媽一把年紀了還要在家餓著肚子等你！你就不能讓我們省省心嘛！」 可我分明還比他爸媽要年長兩歲，我扭頭看向一旁默不作聲的女兒：「你也覺得我是個麻煩嗎？」

五一為了帶八十歲老母親去北京游玩，我提前準備了一個月。 誰知臨出門前一天，兒媳突然攔住了我：「媽，您還是在家看大佑吧，我跟我媽說好了，這個假期要去新疆玩。」 我收拾行李的手一頓：「我提前一個月就跟你們說了，五一我要帶你外婆去看升旗。」 兒媳不耐煩：「外婆都多大年紀了，去不去有什麼關系？再說，你是大佑的奶奶，看孩子就是你的義務。」 我堅持：「可我跟你外婆說好了，酒店機票也訂好了，等端午或者國慶節，我帶孩子，你和親家母去哪里玩都可以，行不行？」 這下好了，徹底捅了馬蜂窩。 兒媳不依不饒拉來兒子：「你看看媽！」 兒子皺眉：「都老成啥樣了，還浪著想去北京，你是不是在北京找了相好的？想給大佑找個新爺爺？」 我簡直不敢相信自己聽到的話：「你說什麼？」 兒子翻了個白眼：「我說什麼你心里有數。」 我實在不想在出行前，跟她們爭吵，拉上行李直接去了母親家中。 誰知當晚，兒子在家族群發了個群收碼，艾特所有群成員：【大姨二姨三姨，憑什麼讓我媽獨自帶外婆去北京？機票酒店錢，一人八千轉給我！】

高考前一個月，我媽哭著打電話給我，說弟弟把同學的一只眼睛打瞎了，他們賠不起。 她讓我回家和物色好的男人結婚，彩禮用作賠款。 她說她生我養我，我回報她這次，就算還清了。 我茫然：「我為什麼要回報你？」 「不想生我，有本事別跟我爸上🛏睡覺啊。」

高三那年，我媽突然走進我的房間，讓我去看看我爸。 40 瓦的燈泡，照得我爸滿臉蠟黃，他就躺在那里一動不動。 我 7 歲之前，我爸還是會動的，會跑會跳，會把我舉過頭頂，用硬胡子扎我，弄得我哇哇大叫。 直到那天我爸睡下后，就再也沒有醒過來。 十年了，每天我媽都要給他喂營養液，給他擦身體，跟他說重復一萬遍的話。 初中時很多同學嘲笑我，我從他們嘴里知道我爸的情況叫植物人。 植物人，就是和植物一樣，一動不動，但還活著。 「你跟你爸保證，要好好學習，好好做人。」 我媽的命令很奇怪，她從沒有這麼要求過。 我說：「爸，我保證好好學習，好好做人。」 「嗯，你爸能聽得到。」 我爸還是一動不動，甚至看不出是不是活著。 「天熱了，你去把窗戶打開，給你爸透透氣。」 窗戶那掛著許多毛巾，擦臉用的，擦身體用的，擦腳用的，不同顏色，不同大小，緊挨著床。 我把窗戶打開，它們隨風輕輕擺動。 「你去學習吧，我再跟你爸說會兒話。」 我離開了臥室，隱約聽見我媽在哭。 第二天，我爸死了。

爸爸車禍去世后，奶奶不僅偷偷拿走了賠償金，還把我和媽媽趕出家門。 媽媽帶著我露宿街頭，差點餓死。 后來，媽媽刷盤子、賣炸串，不僅養活了我，還開了店、買了房。 十年后，奶奶突然出現。 她說，我們應該替爸爸盡孝心，給她養老。

剛走出大學聯考考場，我媽就在家族群里發了三條家規。 「1.大學學費和生活費自己賺。」 「2.從今天開始，住家要交房租和水電費。」 「3.每月上交 1000 塊生活費。」 還沒等我回復，跑腿就送來了我的行李箱。 我媽電話通知我：「你已經 18 歲了，我以后沒有義務養你。」 「你自己自覺點出去打工。」 說完就掛斷電話，然后拉黑了我。 一年后，我爸找到我，劈頭就問：「趙雨，你媽是不是把房本給你了？」 我看著行李箱底層暗格里的文件袋，一臉無辜地對我爸說： 「我和我媽早就斷絕關系了，我聽不懂你在說什麼。」

我媽死的那年，繼母生了對龍鳳胎。 我爸難得對我露了笑臉：「你別去上學了，就在家照顧弟弟。」 我苦苦哀求，哪怕讓我念完初中。 卻被他鎖在家里：「女娃讀書有屁用！要麼進廠，要麼嫁人！」 走投無路下，我撬鎖逃到小姨家。 一臉兇相的姨夫擋在門口：「要老子供你讀書，你得做三件事。」 「考上重點高中。」 「三十歲前不能談朋友，更不準結婚。」 「還有，老子的錢算借你，工作后雙倍還！」 那天起，我住到了小姨家閣樓。 有回考砸了，醉醺醺的姨夫拽著我不松手：「夢嵐，你是不是談戀愛了……」

上高中后，我媽每月給我五萬零花錢， 同桌眼紅不已，設計與我交換了靈魂， 她激動地奔向豪華保姆車：「嗚嗚，富婆媽媽以后就是我的了！」 我默默背上她的破書包，坐上她媽媽的小電動，暗自在心里松了口氣， 太好了，終于逃離我媽了。

我生在醫院廁所。 生母并不想要我，生完沖了水頭也不回的走了。 她以為我會掉進下水道成為一塊爛肉。 沒想到我命大，腦袋卡在了洞口，被護士發現，一把從糞坑里抱了出來。 醫生說，雖然救活了，但大腦可能會有后遺癥，不排除腦癱的風險。 那時的監控還不夠完善，在一周無人認領后，醫院準備把我送到孤兒院。 可是，當護士把我交出去的一瞬間，一直安靜的我卻哭的撕心裂肺。 護士不忍心，一把將我搶了回來。 從此，她成了我的媽媽。

端午節前我崴了腳，跟兒女們說不能給他們包粽子了。 他們怨聲載道。 大兒子嘀咕：「我媽可真會找時間！」 老幺滿心不悅：「我媽故意的吧！我怎麼跟我岳母交差！」 三丫嘆口氣：「行吧，那我們就不回去了。」 二兒媳婦故意說給我聽：「不想做也不用找這借口。」 老伴更是棄高燒的我不顧，在外面喝酒。 我做了平生最大的一個決定，跟他們一刀兩斷。 一年后，我的品牌做得風生水起，他們找上門來。 我頭也不抬地說：「你們是誰？我的兒女都跟我斷絕關系了。」

55 歲的媽媽提出離婚。 爸爸吼她：「要滾就滾。」 哥哥罵她：「不識好歹。」 我穿過一地狼藉，拉起她的手說： 「媽媽，我帶你走。」

就因為我坐了兒子的副駕駛，兒子的女朋友就生氣了。 「阿姨，您能不能有點邊界感？」? 「副駕駛是女朋友專座，這個基本的道理你不會不懂吧？還是說你對我男朋友有什麼企圖？」 「就算你是他親媽，也應該學會避嫌吧？」 我轉頭就把聊天記錄轉發給了我兒子，讓他自己處理。 沒想到兒子卻說。 「媽，既然玲玲都跟你說了，那麻煩你以后就聽玲玲的話別坐我的副駕駛了，別讓我為難。」 好，很好。 既然要避嫌，那就避得徹底一點。 副駕駛我不坐了，這個兒子我也不要了。