老公調換了我和他白月光的孩子。 在周澤將孩子放在我手中時，看著他白皙的手腕，我便察覺到了不對勁。

老公帶小三兒開車旅游出了車禍。 急救室門口，老公狠命拽住我的手。 「我要是挺不過去，遺產一定要分給……」 我立刻打斷他的話，喊道：「大夫！快點救人啊！」 白柔抱著孩子到醫院跟我爭遺產。 「法律規定，私生子也有遺產繼承權！」 我一指滿身插管的植物人老公。 「你也說是遺產繼承權，等我老公咽氣再來吧！」

五十歲的兒子突然鬧離婚。 只因兒媳擔心他餓肚子，將湯面端進了他的書房，他怒斥油煙味玷污了他的新畫作。 我勸他以家庭為重。 一向厭惡跟我說話的丈夫，卻突然插了嘴： 「想離就離，難道要像我一樣，和不愛的人將就一生嗎？」 那一天，他年少時的初戀，被查出老年癡呆，徹底忘記了他。 他因此痛苦萬分，情緒崩潰。 兒子聲線冷漠：「媽捆綁了爸一輩子，又用一個我不愛的女人，束縛我半生。這一次，能不能放過我們？」 原來，我與兒媳數十年的付出，對他們而言叫做捆綁。 我平靜將那碗面，倒進垃圾桶，再收拾行李，跟兒媳一起出門。 到玄關處，淡聲留下一句：「那就都離吧。」

江維和初戀分手后的第三年娶了我。 結婚的第二年，他的初戀離婚，帶著孩子回來了。 他說：「我們離婚吧，我不能對她置之不理。」 我不可置信地看著眼前的人，這是一個丈夫和父親該說的話？ 醫生說生氣影響哺乳，我努力深呼吸調整情緒。 「好，我同意離婚。」 可是我再婚的時候，他為什麼要跑來大鬧我的婚禮呢？ 「薇薇，孩子需要的是親生父親。」 我詫異他突然長了良心，「你提離婚的時候，她就不需要你了。」

拿到丈夫確診書那天，他突然在主臥裝了個攝像頭。 當晚，我看見他對電話發誓： 「我不會再碰她，賬號密碼都發給你了，你隨時可以登陸查看。」 「我決定，為愛守身。」 看著他激昂、潮紅的臉，我默默把確診書放進了碎紙機。 為愛守身…… 嗯，那就守一輩子吧。

懷孕五個月的時候，我無意中接了老公的電話。 那頭傳來一個奶呼呼的小女孩聲音， 「爸爸你什麼時候來看我們？我和媽媽都想你了！」

我是陸驍的初戀妻子。 他愛我勝過愛前途，甚至為救我受傷，提前退役。 所有人都說我嫁給了世界上最好的男人。 可結婚剛三年，我就撞見了他陪別的女人孕檢。 他說：「我為林漫失去一切，可她卻連個孩子都不愿意為我生，太自私了。」 陸驍出軌了他的鐵粉記者，一個絕對不會委屈他的女人，一個甘愿為他留下無數后代的女人。 我終止了準備大半年的試管，承諾傾盡人脈為陸驍治傷，造勢。 開出的唯一條件是讓他簽下離婚協議書。 「我還你前途，你還我自由，也還算公平。」 那個遭遇雪崩時也沒流過一滴淚的男人，在我面前哭的像個孩子。

懷孕五周+，生日這天，老公為逗小青梅開心，抽了我的椅子。 讓我當眾出丑。 他小青梅破涕為笑。 我忍著肚子里鉆心的疼，將一桌子飯菜狠狠潑在了他和白月光臉上。 他卻指責我： 「好好的生日，你非要把氣氛搞得這麼僵？給桉桉道歉。」

丈夫生病快死了。 但是死之前，他堅持和我離婚。 他把名下財產和公司全部給了我，自己分文不留。 簽下離婚協議書的那晚，他抱著我哭得痛徹心扉。 他說，這是他能為我做的最后一件事，他不想自己死后，我成為別人口中一個死了丈夫的寡婦。 這是他生前唯一的愿望，我作為深愛他的妻子怎麼可能拒絕呢？ 去領離婚證的前一晚，他突發昏迷進了醫院。 醫生下了病危通知。 而我直接在放棄治療同意書上簽了字。 丈夫沒搶救回來，他死在那個滂沱的雨夜。 我轉身擦掉眼中的淚水，微笑著撕碎了離婚協議書。 當晚我叫了殯儀館的車，趁著天不亮就把他送進焚化爐里燒成一捧灰。

我提離婚時，老伴正在做飯。 她的手微微一顫，輕聲回答：「好。」 這已經是我第10次提離婚了。 前9次，她像個瘋子一樣又哭又鬧，說讓半截身子入土的人離婚，簡直是逼她去死。 我煩透了她身上的老人味，不像我的情人，充滿生命力。 沒想到，這次她竟然答應了。 答應得太過輕巧，仿佛只是在回答今天吃什麼。 我看著她在廚房忙碌的背影。 欣喜之余，卻莫名地不安起來......

結婚五年，我終于懷孕，正要告訴司南潯這個好消息時，卻聽見婆婆問他： 「安晴那邊你打算什麼時候跟她開口？小溪已經顯懷了，我們司家不能無后。」 「再等等，給我一點時間，我會處理好。」 我靠在門口，默默收回孕檢單。 司南潯，你的承諾，一文不值。 ……

送了孫子去學校后，我回到家卻聽到了丈夫與兒子在書房的對話。 「爸，和荷姨去國外旅游的事都搞定了嗎？」　　　 「搞定了，你媽那邊得注意下別讓她發現了。」 「放心吧爸，媽這麼多年都沒發現異常呢。只是苦了爸你，大半輩子了只能守著個不愛的女人。」 「爸沒關系，你荷姨是天空中的鳥兒，不該被我束縛為我一輩子洗手羹湯。」 「爸給你的名字，澤禾，便是選擇欣荷。無論我的人在哪，我的心都與你荷姨在一起。」 我恍惚著離開，躺在公園長椅上睡了過去。 可當我醒來，我并沒有重生，沒有重來一次的人生。 我的雙手依然粗糙而蒼老，我垂下的發絲依然帶著銀白。 可我有，把他們一起拉入地獄的恨意。

搬去南邊的閨蜜給我寄來一箱不同品種的荔枝。 正值飯點，我拿去冰箱冷藏后，又在廚房做了兩個小時的飯，熱得汗水直流。 最后準備給荔枝裝盤，卻發現冰箱里空空如也。 走到客廳，女兒、兒子、老伴正在邊剝殼邊討論: 「我喜歡妃子笑，比較清甜。」 「哪有白糖罌好吃啊？」 「都別爭了，桂味才是王道！核又小又有桂花味。」 「可是荔枝王一顆頂兩顆那麼大呢……」 見我出來，他們沒招呼我也過去吃，反倒是異口同聲地問我： 「今天的飯還沒好麼？」 仿佛我只是被這個家請來做工的阿姨。 就在這時，閨蜜發來信息。 【仙美，荔枝嘗過了嗎？你更喜歡哪個品種啊？】 我笑笑，【怕是要來你那兒實地品嘗了。】 然后，我買了一張飛往天涯海角的機票。

一場意外，讓爸爸失去了生育能力。 于是爸媽收養了我。 媽媽笑談，說我和爸爸有緣，性格喜好一模一樣，甚至長相也有些相似，天生就該做父女。 對此，我表示強烈贊同。 直到十八歲生日那天。 爸爸牽著一個漂亮女人來見我。 她說她是爸爸的初戀。 也是…… 我的親生母親。

我爸要送奶奶去養老院。 親戚集體反對，要求我贍養。 他們說，我爸是人人夸贊的大孝子。 我也應該學習我爸，當個大孝女。 我欣然答應。 把奶奶接來家里，我呼叫嘀嘀代打、嘀嘀代游、嘀嘀代陪、嘀嘀代孝…… 但只孝了奶奶半個月，她就受不了跑路了。 後來，她逢人就說：「我孫女孝是孝，就是……唉，一言難盡！」

霸總和青梅帶著不孕的虐文女主，來孤兒院領養孩子。 所有孩子只撲向青梅，「新媽媽，選我選我！」 彈幕瘋狂滾動。 「自己生不了，連孤兒院的孩子都看不上她，虐文女主實慘，被老公和小青梅聯手羞辱！」 「青梅贏麻了，霸總寵著，孤兒們也搶著認她當媽，女主就是個擺設。」 「虐點不夠！讓女主再慘點！最好當場哭出來，以后霸總回憶起來，追妻火葬場的鉤子能更強！」 我瞅著彈幕，氣得小短腿一蹦三尺高，蹦到了無人問津的女主面前。 拽住她的衣袖：「老妹兒，你會整鐵鍋燉不？」 女主愣住：「會，會的。」 我眼睛一亮。 「那中！我就好這口，我跟你走！」

離婚后，我媽又給我介紹了一個對象。 工程師，人長的好，不缺錢，一年到頭也不著家。 唯一的缺點就是有個精神不正常的兒子。 我媽問我介不介意給人家當后媽。 我笑了，順產哪有順手快，國家不是鼓勵要孩子嗎？ 我就要這個。

55 歲的媽媽提出離婚。 爸爸吼她：「要滾就滾。」 哥哥罵她：「不識好歹。」 我穿過一地狼藉，拉起她的手說： 「媽媽，我帶你走。」

婆婆包了很多餃子，凍在冰箱里。 她剛出門，我就把餃子倒進了垃圾桶。 不料她又進來，將我逮個正著。 她拍視頻發在家族群里，哭訴：「我給兒媳婦包的餃子，她全扔進了垃圾桶里，她為什麼這麼恨我啊？」 不一會兒，全家人都來我家教訓我。 我把餃子全煮了，給每人盛一碗。 他們吃著吃著，變了臉色。