第3章

離婚協議書被溫若檀拍在茶幾上時，溫廷舟正握著高爾夫球桿，對著客廳角落的練習網比劃。

啪的一聲，不重，卻讓他的手腕僵住。

他放下球桿，臉上的笑也散了。

「若檀，你這是什麼意思？」

「字面意思。」

溫若檀指尖著協議書。

那是昨晚重新打印的，邊角平整，白得刺眼。

「我想離婚。」

「江鶴聲欺負你了？」

「沒有。」

這兩個字出口，自己都覺得荒唐。

江鶴聲只是一次次把晾在原地，像把一盞燈放進沒有窗的房間里，任它自己耗盡。

昨夜終于開口，他卻只覺得無理取鬧。

問他知不知道最吃什麼。

江鶴聲沉默很久，提起那家粵菜餐廳。

笑著告訴他：「我最吃的是旺，辣得流眼淚那種。」

江鶴聲離開的腳步，在玄關前停了一瞬。

也只是一瞬。

溫若檀把協議往前推。

「哥，你不用勸我。

我只想讓你幫我看看，財產條款有沒有問題。」

溫廷舟沒有接。

他一向松弛，談生意時也能笑著把籌碼送出去再慢慢收回來。

可此刻，他眼尾的細紋繃，像有什麼話卡在嚨里。

「你先冷靜。」

「我很冷靜。」

「離婚不是小事。」

「所以我準備了一個月。」

抬眼看他，聲音很輕，「不是昨晚臨時起意。」

溫廷舟臉變了。

他手拿水杯，杯底到茶幾，悶響沉沉。

「你是不是知道什麼了？」

溫若檀的心忽然往下墜。

溫廷舟意識到說了，掌心按住杯壁。

「我的意思是……」「哥。」

打斷他，「我該知道什麼？」

客廳安靜下來。

落地窗外鋪在地毯上，明明是晴天，卻覺得冷。

溫廷舟閉了閉眼。

「五年前，江氏集團資金鏈出了問題。

你喜歡江鶴聲，家里都知道。

溫家那筆錢能救他，我暗示過他，聯姻是最快的辦法。」

溫若檀指尖一，協議書被出折痕。

「所以，他是為了錢娶我？」

溫廷舟結滾。

「我以為，他至會對你好。

你那麼喜歡他，他也需要這段婚姻，我以為時間久了，總會不一樣。」

總會不一樣。

五年過去，等來的只是一個合格的江太太。

新婚夜，江鶴聲替摘下頭紗時，眼神也這樣平靜。

那時心跳快得發疼，以為自己終于走到他邊。

原來那一刻，他看的不是，是溫家遞過去的籌碼。

低聲問：「結婚那天，程若蘅是不是來過？」

溫廷舟猛地抬頭。

只這一個作，答案已經很清楚。

「來找江鶴聲，對不對？」

「若檀……」「說實話。」

溫廷舟把手進短發里，難得狼狽。

「是。

來過禮堂外面，說想見他最後一面。

我攔住了。」

「他知道嗎？」

「不知道。」

他立刻說，「江鶴聲不知道。

我怕婚禮出岔子，也怕你難堪，就讓人送走了。」

原來還有這一層。

曾以為，程若蘅離開，是江鶴聲心里拔不掉的一刺。

如今才發現，自己也是那刺的一部分。

穿著婚紗站在燈下，卻不知道禮堂外還有一個人，帶著未說完的過去，被親哥哥擋在門外。

而江鶴聲，什麼都不知道。

這五年的冷淡、克制、疏離，甚至他從不肯要一個孩子，都有了答案。

不是他太忙，不是他不懂表達。

是這場婚姻從一開始就沒有。

溫若檀慢慢合上離婚協議書。

的手冰涼，掌心卻出了一層細汗。

「所以，他從沒過我。」

溫廷舟眼眶微紅。

「若檀，對不起。」

「不用道歉。」

把協議裝進包里，作平穩得近乎機械，「這不是你一個人的錯。」

只是太年輕，太相信喜歡一個人就能把兩個人的路捂熱。

最後才發現，那不是家，是一只致的盒子。

起往外走。

溫廷舟追了兩步。

「你去哪兒？」

「江氏集團。」

沒有回頭，「這場易，該結束了。」

江氏集團一樓大廳亮得晃眼。

溫若檀走進旋轉門，冷氣撲來。

把手進包里，到離婚協議書堅的邊角，像到一塊薄薄的冰。

電梯門叮的一聲打開。

程若蘅從里面走出來。

穿著素棉麻襯，長發用木簪松松束著。

和視頻里一樣清瘦，卻更安靜。

看到溫若檀，腳步停了一下。

空氣像被按下暫停。

程若蘅先笑了笑。

「溫小姐。」

沒有挑釁，也沒有刻意親近。

溫若檀點頭。

「程小姐。」

「如果你不趕時間，方便坐一會兒嗎？」

程若蘅看向旁邊的公司咖啡廳，「有些話，我想也許該和你說清楚。」

溫若檀握著包帶的手了。

今天來，是把協議給江鶴聲，不是來聽舊人的故事。

可忽然想知道，五年前禮堂外那個被攔下的人，究竟帶著怎樣的心離開。

「好。」

公司咖啡廳靠窗的位置能看見樓下車流，車輛一輛接一輛，像永遠不會停的河。

兩人各點了一杯咖啡。

溫若檀其實不喝苦咖啡，可這一刻，苦味反而讓人清醒。

「我回青石鎮以後，辦了一所鄉村小學。」

程若蘅捧著杯子，「最開始只有三間舊教室，雨天會水，孩子們把盆擺在桌子中間，一邊接水一邊背課文。」

說這些時，眼睛很亮。

不是提起某個男人時的懷念，而是提起自己選擇的路時，才會有的堅定。

「很多人勸我回來，說我不該困在山里。」

程若蘅笑了笑，「可孩子們需要我。

我舍不得走。」

溫若檀看著，心里長久以來的敵意，像被熱水泡開的紙，慢慢失去鋒利。

「你和江鶴聲，是因為這個分開的？」

「算是。」

程若蘅垂眸，「他有他的責任，我有我的路。

我們都沒錯，只是走不到一起。」

這話太平靜。

平靜得讓溫若檀忽然覺得，自己這五年恨錯了方向。

不是輸給了程若蘅。

只是輸給了一場從未對等的婚姻。

程若蘅放下咖啡杯，杯底輕輕在桌面上。

「其實當年，我去過你們的婚禮現場。」

溫若檀的指尖微微一。

「我知道。」

輕聲說，「我今天才知道。」

程若蘅沉默片刻，笑意淡了些。

「我那時只是想見他最後一面。

不是想搶回什麼，也不是想讓你難堪。

我站在禮堂外，看見里面燈很亮，你穿著婚紗，很漂亮。」

溫若檀口酸得厲害。

「後來呢？」

「後來有人告訴我，他不方便見我。」

程若蘅說，「我就走了。」

短短幾個字，蓋住五年前所有未盡的話。

溫若檀著清澈的眼睛，忽然明白，從未真正恨過程若蘅。

恨的，是自己披著幸福外，獨自困了五年，卻到今天才知道，門從一開始就沒有為開過。