第3章

肚在紅湯里七上八下，撈出來時邊緣微微卷起，沈硯洲把它在油碟里輕輕一沾，放進周晚碗里。

他說：“快吃，老了就不好吃了。”

周晚低頭看著碗里那片肚，忽然有點想笑。

以前和陸征吃火鍋，陸征總是坐在對面回消息，偶爾抬頭問一句：“你點就行，我都可以。”

他說都可以，最後卻總能挑出一兩樣不合胃口的東西。

于是七年下來，練出了一本領，知道他不吃鴨，不香菜，胃不舒服時不能喝冰啤酒，談完項目回來要給他煮醒酒湯。

那時居然還覺得甜。

甜到最後，簡直甜了一位練的老媽子。

沈硯洲又夾了塊豆腐給，語氣很平常：“你大學時每次去二食堂，都要點冒菜腦花。

多蒜蓉，多香菜，辣到眼睛紅，還說這樣才有靈魂。”

周晚筷子頓了頓。

這些小事，自己都快忘了。

忘了原來也曾有過很鮮明的喜好，不是圍著誰的胃口轉，不是把菜單遞出去說你決定，而是理直氣壯地要一份重辣冒菜腦花，辣得鼻尖冒汗還很快樂。

抬眼看他，火鍋蒸汽把他的眉眼熏得有點溫。

“沈硯洲。”

忽然問，“大學時總跟在你邊的陳穎，是你前友嗎？”

沈硯洲手里的勺停在半空。

下一秒，他笑了。

不是被中心事的笑，倒像是聽見一個離譜又有點可的誤會。

“不是。”

他說，“父母和我家認識，從小一起長大，我一直當妹妹。”

“妹妹？”

周晚拖長了聲音，表很鎮定，耳尖卻不爭氣地有點熱。

問出口之前覺得自己很灑，問完以後才發現，原來人在剛剛決定重新開始的時候，也會很沒有出息地在意一個名字。

沈硯洲把勺放下，認真補充：“沒有談過。

畢業後家里安排過一次相親，喝了半杯咖啡，對方問我是不是心里有人，我說是。

然後就結束了。”

周晚怔住。

這答案太干凈，干凈到原本準備好的幾句輕描淡寫都派不上用場。

只好低頭夾菜，假裝自己剛才只是隨口一問。

沈硯洲了紙巾，慢條斯理地凈手指。

“你問完我的了。”

他看著，“我也問你一個問題。”

周晚心里輕輕一跳。

“如果我現在追你，”他聲音不高，卻字字分明，“會不會太晚？”

火鍋咕嘟咕嘟地響。

忽然覺得鍋里的熱氣全撲到了臉上。

可以說太快，可以說不合適，也可以像以前無數次面對難題那樣，先把自己藏進一句“算了”里。

可沈硯洲沒有。

他只是坐在那里，像等了很久，也還能繼續等下去。

周晚握著筷子，很久才說：“我不知道。”

沈硯洲點點頭，像是早就接了這個答案。

“沒關系。”

他說，“你慢慢想。”

飯後，港城下了點細雨。

沈硯洲送回酒店，車停在門口時，雨被燈照得細細。

周晚解安全帶的作慢了一拍。

沈硯洲沒有催，只替撐開傘。

一路到房間門口，兩人都沒怎麼說話。

走廊鋪著厚地毯，腳步聲被吞得很干凈，安靜得讓人無可躲。

周晚刷開房門，手還搭在門把上，後的人忽然低聲：“周晚。”

回頭。

沈硯洲站在半步之外，傘已經收起，肩頭沾了幾粒雨。

燈落在他臉上，平日那點從容像被雨水浸，出一點了太久的緒。

周晚清楚地知道，只要退進房間，再關上門，一切都還能停在曖昧的邊界。

也知道，如果此刻不退，很多東西就會變得不一樣。

怕。

怕從一段七年的習慣里掙出來，又把自己給另一個未知。

怕所謂重新開始，不過是換一種方式重蹈覆轍。

可沈硯洲抬手捧住的臉時，沒有躲。

他的吻落下來，溫，卻不容再含糊。

周晚背抵著門板，指尖下意識攥住他的袖口，心跳得不像自己的。

聽見自己很輕地吸了口氣，也聽見沈硯洲在耳邊低低地說：“看著我。”

睜開眼。

他眼底沉得像夜，偏偏聲音溫得不像話。

“別想他。”

周晚眼眶忽然有點酸。

原來有人看得出來。

看得出來的遲疑，的防備，那些連自己都嫌煩的反復橫跳。

後來房門被帶上，燈被調暗，雨聲隔著玻璃變得遙遠。

沈硯洲一次又一次低頭吻，像確認，又像索求。

“回應我。”

他啞聲說。

周晚閉上眼，終于手回抱住他。

在意識被熱度一點點吞沒前，聽見他在耳邊，近乎固執地說：“永遠不要離開我。”

床頭柜上的手機就在這時震起來。

一次，兩次，固執得像某種從北京追來的影。

屏幕亮著，一串未保存的京城區號號碼，在暗下去之前又亮起來。

同一時間，北京聚會包廂里，韓嶼的生日蛋糕還沒切。

桌上酒瓶橫七豎八，朋友們鬧著讓壽星拆禮。

陸征原本懶散地靠在沙發里，聽見有人說周晚也送了東西，才掀了掀眼皮。

“送的？”

語氣很淡，手卻已經了過去。

盒子打開，里面是一對古董袖扣。

銀灰，暗紋低調，品牌名在側，陌生得讓陸征皺了下眉。

他不認識。

不是價格問題。

陸征見過太多貴東西，偏偏沒見過周晚會喜歡這種。

七年里，他以為喜歡的不過是他隨手送的包、他挑的子、他覺得適合的一切。

原來不是。

包廂里有人沒眼地笑：“特別啊，晚晚眼不錯。”

陸征的臉一下沉下去。

那種陌生像一細刺，扎得并不深，卻準。

曾經把所有喜好都收起來，配合他，迎合他，久而久之，連他都信了本來就是那樣。

他猛地站起。

酒瓶被他一把抄起，狠狠砸在桌沿。

玻璃碎裂的聲音蓋過了音樂，酒濺開，碎片劃過他的手背，很快涌出來。

包廂驟然安靜。

有人倒吸氣，有人慌忙去找紙巾，韓嶼也愣了一秒，隨即反應過來，拿起手機對準陸征淋淋的手拍了一張。

陸征看見了，卻沒有攔。

他的抿得很，眼神沉得嚇人。

仿佛只要那張照片發出去，某個已經走遠的人就還能回頭看他一眼。

港城酒店里，周晚看到照片時，心口還是不可避免地了一下。

那是七年養出來的慣。

陸征胃疼，會找藥；陸征喝醉，會煮湯；陸征皺一下眉，都能立刻分辨他是不耐煩還是頭疼。

慣這東西很討厭，不講道理，也不顧尊嚴。

坐在床邊，握著手機很久。

沈硯洲已經去了浴室，水聲約傳來。

屏幕上，韓嶼又發來一句：他不肯理，你勸勸吧。

周晚閉了閉眼，撥了回去。

電話幾乎立刻接通，韓嶼的聲音得很低：“晚晚？”

包廂那邊一片混，卻在這一聲之後詭異地靜了靜。

周晚甚至聽見了某個人忽然屏住的呼吸。

知道陸征就在旁邊。

“韓嶼。”

說，“你們趕理傷口。”

那邊沒人說話。

停了一下，聲音更平靜：“以後這種事不要發給我。”

韓嶼像是被噎住：“可是他……”“我不是醫生。”

周晚打斷他，“也不是他朋友了。”

這句話落下去，電話那端安靜得更徹底。

陸征始終沒有出聲。

他只是站在碎玻璃和酒之間，手背的順著指節往下滴，角繃得幾乎發白。

可那一點僵的弧度，還是泄了他滿腹的不甘。

原來問的，從來都不是他疼不疼。