七月的北京，熱氣從地面蒸騰起來。白日里毒辣，走在街上不多時就能曬出一汗。好在了夜，偶爾有風從北邊吹過來，帶著點涼意，才算口氣。
學校放了暑假。教學樓空了，圖書館也只開放部分區域，校園里一下子安靜了許多，只有知了在樹梢聲嘶力竭地著，一聲高過一聲，是夏天獨有的背景音。