第7章

沒睡足幾小時，祝芙掙扎著起，簡單洗漱後，從昨天新買的里挑了一得的淺連換上，吃了片醫生開的藥，打車前往郊外的墓園。

與表姨母約在下午三點，時間很充裕，想先去看看母親祝春亭。

在墓園附近的花店買了一束母親喜歡的白洋桔梗，抱著花，沿著悉的路徑慢慢往里走。

墓園管理得很好，綠樹蔭，靜謐肅穆。

母親的墓碑周圍很干凈，顯然有人定期打理。

輕輕放下花束，從包里掏出紙巾，仔仔細細地將黑大理石墓碑拭一遍。

石碑上，鑲嵌著母親的照片，那是三十歲左右的樣子，笑容溫婉，眼神清澈。

關于母親祝春亭的往事，祝芙所知其實有限。

大多是母親生前偶爾提及，還有表姨母方嫻的只言片語中拼湊而來。

母親和表姨母出生在某個重男輕風氣極盛的山村，是留守兒，年時結伴逃到南方大城市謀生。

因為長得漂亮，兩人都進怪陸離的娛樂圈。

表姨母方嫻容貌更盛，機緣巧合了譚家四爺的人，後來譚四爺原配去世，一步步為名正言順的繼室。

而母親祝春亭，始終與那個圈子格格不。

在表姨母踏譚家門檻後，與表姐決裂，徹底退出娛樂圈。

第二年，在一個西南小鎮上生下祝芙，生父謎。

祝芙剛滿月，帶著兒遠走國外，此後十幾年，帶著祝芙輾轉于非洲等多個艱苦的地區行醫，直到祝芙需要上高中，才將送回H市。

用方嫻的話總結：“你媽就是個傻子！在娛樂圈熬了十年還是個十八線，別人忙著攀高枝，倒好，白天拍戲晚上啃書，非要考什麼大學，拿什麼醫師資格證！後來更是腦子不清醒，非要退圈，莫名其妙懷了你，生了你，然後帶著你屁顛屁顛跑國外，一去十幾年！好了吧，最後還死在外頭……這一輩子，就是自己蠢死的！”

如果方嫻說這番話時，不是邊罵邊掉眼淚，祝芙或許真的會以為是專程來嘲諷母親失敗的一生。

母親去世那年，祝芙十七歲，正在H市讀高二。

某天突然接到母親舊友金叔叔的電話，得知母親病重。

請了假，跟著金叔叔一路輾轉，抵達那個戰火與疾病并未完全散去的非洲國家。

在一由廢棄學校改建的無國界醫生站點里，見到母親。

祝春亭并非想象中病骨支離的模樣，只是瘦了些，笑起來時眼角的細紋明顯，神不錯。

看到兒突然出現，祝春亭先是愣住，隨即出驚喜的笑，在夕下閃閃發。

那段時間，母親似乎刻意放下所有重擔。

依然每天忙碌，查房、問診、培訓當地衛生員，但只要有空，就會拉著祝芙。

一起看老掉牙的天電影，屏幕掛在大樹上，周圍坐滿當地孩子；

一起在黃昏的草原邊緣散步，看巨大的落日沉地平線；

母親甚至想辦法弄來些稀缺的食材，給做記憶里的家常菜。

祝芙那時天真地以為，母親的病或許沒有那麼嚴重。

後來才知道，母親那時已是癌癥晚期，每天依靠大劑量的止痛藥才能維持基本的活和如常的神。

沒有催祝芙回國上課，或許私心里，也在生命最後的旅程中，有最的兒陪伴。

那些日子，祝春亭跟祝芙說了很多很多話。

說年時的夢想與窘迫，說選擇學醫的艱難與滿足，說在戰與疫病中見證的絕與微，說對兒的愧疚與驕傲。

說：“人這一生，能找到一件自己覺得有意義、并且愿意為之付出的事，是幸運的。媽媽找到了，這條路有點苦，但心里是滿的。”

也說：“不要被任何關系束縛住，哪怕是。真正的應該讓你更自由，而不是更沉重。”

還笑著說：“媽媽這輩子，任過，後悔過，但唯一不後悔的，就是生下你，還有選擇走這條難走的路。”

去世前一天，母親神格外好，拉著祝芙坐在星下，用彩的細繩給編了一頭俏皮的臟辮，說明天附近的鎮子有集市，要帶去逛逛，買喜歡的手工毯子。

可當晚母親就病難支，握祝芙的手，用盡最後的力氣說：“媽媽你，永遠你。我的芙芙…只要自由，快樂。”

後來，祝芙在金叔叔和其他幾位無國界醫生同事的幫助下，理完母親的後事，帶著那個小小的骨灰盒回到H市。

下葬那天，方嫻出現了。

那是祝芙第一次見到。穿著一黑套裝，妝容致，卻在看到墓碑上照片的瞬間，整個人像被掉筋骨，癱坐在墓碑前，又哭又笑地用家鄉方言，顛三倒四地咒罵著祝春亭，“憨包”、“蠢貨”、“沒良心的短命鬼”，罵得聲嘶力竭，哭得毫無形象，像是恨不得把埋在地下的人揪出來再吵一架。

那時，祝芙才知道，這位優雅又尖銳的貴婦，對母親有著何等復雜濃烈的。

“媽。”

祝芙干凈墓碑上的最後一點灰塵，干脆在一旁的青石板上坐下來，背靠著冰涼的碑石，就像靠在母親懷里。

“我回來了，這次不走了。學位馬上就能拿到，以後…我就是個正兒八經的社會人。”

微風拂過，洋桔梗的花瓣輕輕。

“我…我分手了。你會不會要說我傻？自找苦吃。我知道啦…就是有點沒出息，還會想他。”

“不過你放心，我會好的。你兒別的不行，心大，隨你。”

“還有啊，我今天下午要去見表姨母…去譚家。你說是不是還跟當年一樣，一邊罵你一邊幫我？”

自顧自地說著，說這兩年留學的瑣事，說回來的見聞，說陸嬋的相親鬧劇...

直到變得有些熾熱，祝芙才站起，“媽，我走啦，下次再來看你。”