第1章

半島酒店的窗邊位置，維多利亞港在下午三點的里泛著灰藍的。

沈語芽坐得很直。

提前半小時就到了，一直坐在這里。子是淺米的，洗過很多次了，袖口有點發白。

陳靳堯進來的時候，第一眼就看見了。

不是因為他的長相——雖然他確實有那種讓人會多看兩眼的長相——而是因為那種氣場。

他穿著西裝，深灰的，剪裁妥帖。袖扣在線里閃了一下，金的，細看有繁復的暗紋。

金眼鏡架在高的鼻梁上，鏡片後的眼睛掃過來時——沈語芽忘了呼吸。

那雙眼睛生得極好看，眼尾微微下斂，看人時自帶三分涼薄。可偏偏眼型又長，眼睫濃，垂眼時落下一小片影，竟出點漫不經心的溫。

他走過來，在對面坐下。

“沈小姐。”

“陳先生。”

侍應生過來，陳靳堯沒看菜單。

“式。沈小姐喝什麼？”

“水就好。”

“給一杯熱檸檬。”陳靳堯對侍應生說，然後轉回來，“聽說練舞的人覺得張的時候，喝點甜的會好些。”

沈語芽的手指在桌下輕輕收了。

他知道在想什麼。

臉很小，被淺米連襯得皮白，鼻尖微微翹著，此刻正張地繃，抿一條細細的線，珠卻固執地出一點的弧度。

“……您知道我跳舞。”想了想，起了個頭。

“當然。”陳靳堯往後靠了靠，椅背完全承接了他的形，“港藝芭蕾舞系的碩士，考進了城市舞團的預選班。導師是林曼麗教授，是我母親的舊識。”

他說話的方式有種特別的韻律，每個字都咬得清晰，普通話帶一點港島腔調，但不重。

“嗯…林教授也跟我提過您。”沈語芽說。

“那應該也說了我的況。”陳靳堯從隨帶的皮包里拿出兩份文件，推到面前，“先看看。”

沈語芽低頭。

第一份是婚前協議。第二份是一張支票，空白的，只有簽名。

“林教授說你需要錢。”陳靳堯說，“舞團的培訓費，生活費，還有你家里的事。”

沈語芽沒說話。

想起醫院打來的電話，想起母親手費的數目，想起下個月的房租還沒。舞團的預選班不提供宿舍，培訓期間還沒有津。

是的，需要錢，很多錢。

輕輕咬了一下——下比上略厚些，抿起來時地陷進去，又彈回來，留下一小片潤的。

“看看協議。”陳靳堯的眸停在臉上，繼續道，“一年。這一年里，你需要搬來和我住，在必要場合以陳太太的份出現。其他時間你可以繼續跳舞，我不會干涉。一年後，你可以選擇離婚，我會給你一筆補償金。或者你也可以選擇續約——當然，那要看我們相得怎麼樣。”

沈語芽翻到第二頁。

補償金的數字後面有好幾個零。

抬起頭，正好對上他的目。

金眼鏡後面，那雙眼睛正看著，沒有躲閃，沒有游移，就這麼平靜地看著。

“為什麼是我？”

陳靳堯的角很輕微地了，像是想笑，但最後沒有。

“有幾個原因。”他說，“第一，你的背景很干凈。從地來，在港島沒有復雜的社關系，這對我來說很重要。”

“第二，你足夠好看。”他說這句話的時候，目在臉上停留了兩秒，“我帶出去不會丟臉。”

“第三，”他頓了頓，“林教授給我看過你跳舞的視頻。很特別。”

沈語芽的手指過協議紙的邊緣。

他說的每一條理由都像在評價一件商品——干凈、好看、特別。

在想，自己在這樁易里，到底算是個活人，還是個會的擺件。

垂眼看著協議上的字，片刻後才重新抬起頭。

“只是一年？”

“法律上是一年。”陳靳堯說，“實際上可能更短。等我祖父狀況穩定，家族里那些人不再盯著我的婚事，你就可以走了。可能九個月，可能十個月。不會超過一年。”

“那這一年里……我需要做什麼？”

“住在我家。每周至陪我出席一次社活。其他時候你隨意。”

“睡覺呢？”

陳靳堯這次真的笑了。

很淡的笑，但確實笑了。

“你是指？”

“同房。”沈語芽說得很直接，“需要嗎？”

陳靳堯看了幾秒鐘。

問這話的時候沒有躲閃，也沒有臉紅，只是認真地、近乎笨拙地直視著他。

可耳那一片，正慢慢洇開淡淡的，像宣紙遇了水，一點一點暈染開來。

“需要。”他說，“但如果你不愿意，我不會強迫你。只是要做給傭人看——我家里有長期工作的傭人，他們會把看到的事傳出去。”

“所以……”

“所以你需要睡在我的臥室。”陳靳堯說，“床很大，我們可以各睡一邊。”

沈語芽低下頭，又看了一遍協議。

是需要錢。母親需要手。舞團的培訓不能中斷。這些都是真的。

但心里仍有一小塊地方在輕輕掙扎——學了這麼多年舞，不是為了有一天把自己這樣明碼標價地出去。

可現實…從來不講懷。

垂下眼睛，碎發又從耳後下來一縷，地在頰邊。

“這張支票，”指著空白支票，“我真的可以隨便填？”

“可以。”陳靳堯說。

“我需要錢。”沈語芽說，“很多。”

“我知道。”陳靳堯說，“所以你可以填一個能解決你所有問題的數字。舞團的費用，你母親的治療費，你在港島的生活費。填完這筆，這一年里你不需要再為錢發愁。你可以專心跳舞。”

熱檸檬送來了。

沈語芽捧起杯子，溫度過瓷壁傳到掌心。

甜的熱氣升起來，撲在臉上。

“如果我簽了，”說，“我是不是就不能……不能和別人約會？”

陳靳堯蹙了蹙眉。

很淡。

但被看見了。

“沈小姐，我們結婚期間，你當然不能和別人約會。我也一樣。這是最基本的尊重。”

“我不是那個意思，我是說……”

“我明白。”陳靳堯說，“你放心，我不會限制你的自由。你可以見朋友，可以去任何地方，只要提前告訴我。只是不能和別人有親關系——法律上你是我的妻子，我需要這個面子。”

沈語芽想，也好，各取所需，界限清楚。

不過既然已經決定踏這場協議，需要再確認一些基本的事。

“您之前沒有結過婚。”

“沒有。”

“那為什麼現在要結？”

“家族力。”陳靳堯說得很簡單，“我三十歲了，是長孫。祖父不好，希看到我家。家族里有些人在打主意，覺得我如果一直單，以後的家產分配會有變數。我需要一個妻子，讓他們閉。”

“所以就找我這樣的。”

“你這樣的很好。”陳靳堯說，“背景簡單，有正當事業，不會惹麻煩。而且你很聰明，我看得出來。”

沈語芽沉默了一瞬。

話說得很明白——是他挑細選出來的“合適人選”。

端起杯子，抿了一口檸檬。

甜的，帶一點酸。

想，這可能是人生中喝過的最貴的一杯檸檬。

“我需要先拿到錢。”放下杯子，說，“一部分。我媽媽下個月要做手。”

“可以。”陳靳堯從口袋里拿出一張卡，推到面前，“這張卡里有兩百萬港幣。碼是你生日後六位。簽了協議就可以拿走。”

“你怎麼知道我生日？”

“我看過你的資料。”陳靳堯說，“很詳細。”

沈語芽看著那張卡。

深藍的，上面有銀行的名字。

想，這張卡里的錢，夠母親做三次手，夠付清舞團的所有培訓費，夠在港島租一年的房子，還能剩很多。

于是拿起筆。

筆尖懸在紙上。

在心里問自己：沈語芽，你真的要這麼做嗎？

然後想起母親躺在病床上的樣子，想起自己站在排練廳外面，看著那些正式團員跳舞的樣子，想起房東催租的短信。

簽下自己的名字：沈語芽。

陳靳堯看著簽完，把自己的那一份也簽了。然後他手，輕輕握住了的手腕。

不是用力，只是搭在那里。

沈語芽抬起頭。

“結婚後，我會照顧你。”陳靳堯說，“但有一個要求——在外人面前，要我老公。”