第19章

六月上旬的江城，香樟樹的葉子綠得發沉。

空氣里連一風都沒有，整個城市像是一個被徹底封死的巨大蒸籠。呼吸進去的空氣帶著燙人的溫度，黏糊糊地在氣管里，讓人莫名地到焦躁。

高三教學樓里彌漫著一說不清道不明的氛圍。抑了整整三年的神經，在即將面臨終點線的時候，繃到了一個隨時會斷裂的臨界值。

黑板上的高考倒計時牌，被人用沾了水的紅筆，用力地改寫了一個單薄的數字：“4”。

下午兩點，高三年級所有的課程正式結束。接下來，是去大場拍攝全年級的畢業大合照。

教室里難得地沒有了往日那種死氣沉沉的做題聲。有人在低頭收拾堆積如山的復習資料，有人在和前後的同學小聲談，也有幾個生趴在桌子上，眼眶紅紅地抹著眼淚。

沈南喬坐在自己的座位上，手里拿著一塊干凈的抹布，把桌面上那些沾了水筆墨跡的地方一點點干凈。

轉過頭，看了一眼坐在左邊的陸沉。

陸沉今天罕見地沒有穿那件單薄的白短袖，而是把那件洗得有些發白的江城附中秋季校服外套穿在了上。拉鏈規規矩矩地拉到了鎖骨下方，冷的下頜線在藍白相間的領襯托下，顯得更加凌厲分明。

“今天這麼熱，你怎麼穿長袖外套？”沈南喬放下抹布，把手肘撐在桌面上，偏著頭看他。

陸沉正在把幾支用過的黑中筆收進筆袋里。他沒有停下手里的作，只是平視著前方的黑板。

“年級組的規定。拍畢業照，必須穿秋季校服外套，統一著裝。”他的聲音一如既往地平穩，沒有任何因為即將畢業而產生的離愁別緒。對他來說，高考只是一場通關考試，考完，拿分，走人。他的目標清晰得沒有任何的余地。

沈南喬聽話地從椅背上拿起自己的那件秋季校服外套，套在上。

厚實的布料一上，悶熱立刻翻了倍。鼻尖上滲出了一層細的汗珠。

“走吧，去場。”班長站在講臺上拍了拍手，大聲招呼著。

人群開始陸陸續續地往外走。 沈南喬跟在陸沉後，順著擁的樓梯往下走。兩人的手背在人流的推搡中偶爾會過，那種糙與細膩的短暫，在燥熱的空氣里帶起一陣的電流。

場上的白得刺眼，塑膠跑道散發出一濃烈的橡膠被烘烤的味道。

幾百號人哄哄地匯聚在一起。攝影師和幾個育老師正在指揮大家按照高矮順序，麻麻地站上提前搭好的幾排鐵架階梯上。

陸沉因為個子高，被班主任老王直接點名，安排在了最後一排最右側的邊緣位置。而沈南喬高居中，被塞在了第三排的正中間。

兩人之間，隔著幾十個人的肩膀和後腦勺，以及兩排鐵架的落差。

“大家都站好！不要頭接耳了！”攝影師躲在一把巨大的黑遮傘下，拿著一個鐵皮喇叭大聲喊著，“前面的生手放下，後排的男生把頭抬起來！看鏡頭！”

幾百號人終于安靜了下來。

“好，聽我的口令，準備笑一下！”攝影師舉起相機，手指放在了快門上，“三，二，一！”

沈南喬站在人群的正中央。 在攝影師喊出“一”、快門即將按下的那一秒，做了一個違背所有指令的作。

沒有看正前方的黑鏡頭。 微微偏過頭，抬起下，視線穿過旁生飛揚的馬尾，越過後層層疊疊的藍肩膀，沒有任何猶豫地，準地落在了最後一排、右上角那個拔的影上。

那是的同桌。 是那個在無數個停電的晚自習里，在課桌底下死死扣住的手不放的年。

而就在同一時間。 站在最後一排邊緣的陸沉，也沒有看鏡頭。

他微微低下頭，漆黑深邃的目穿了前面幾十個人的隙，毫不避諱地、直勾勾地和撞在了一起。

沒有閃躲，沒有掩飾。 在江城六月刺眼的下，在這張即將被印出幾百份、發給所有老師和學生的大合影里。他們用這種最放肆、也最的方式，留下了只屬于他們兩人的視線織。

“咔嚓——” 畫面定格。

這不僅僅是一張畢業照，這是他們在高中時代這道高防線下，完的最後一次、也是最盛大的一次越界。

拍完照，隊伍解散。 原本抑的場上，陷了一場短暫的、不控制的狂歡。這是高三學生在這所學校里，最後一次可以名正言順地大聲喧嘩。

大家拿著黑的記號筆，互相追逐著，在彼此的藍白校服後背上簽著名字和留言。有人在大笑，有人抱著閨哭得直不起腰。

“喬喬，快給我簽個名！”宋音拿著一支筆跑過來，背對著沈南喬，“就簽在正中間，以後你了大明星，我這件服可就值錢了。”

沈南喬笑著接過筆，在宋音的服上認真地寫下自己的名字。

等被幾個同班生圍著簽完字，再抬起頭的時候，剛才還站在鐵架旁邊的陸沉，已經不見了蹤影。

沈南喬著那支拔了筆帽的記號筆，避開那些互相打鬧的人群。找遍了主席臺，找遍了樹蔭下的休息區，最後憑著直覺，走到了教學樓背後那條僻靜的林蔭道上。

這是一條平時很有人走的小路，兩旁種滿了高大的梧桐樹，只能過樹葉的隙，在地上投下幾塊斑駁的斑。

在林蔭道盡頭，那面長滿了爬山虎的紅磚墻下。 陸沉正安靜地靠在那里。

他雙手在校服外套的口袋里，半張臉在樹葉的影中。聽著場那邊傳來的喧鬧聲，他的表冷峻得像是一個局外人。

聽到逐漸靠近的腳步聲，陸沉轉過頭。

“找你半天了。”沈南喬走過去，停在他面前不到半米的地方。

把手里的那支黑記號筆遞過去，眼底帶著明的笑意：“同桌，簽個字唄。別人都簽了，就差你了。馬上就要考試了，沾沾你年級第一的喜氣。”

陸沉沒有手去接那支筆。 他站直，離開那面紅磚墻。夏天的蟬鳴聲在頭頂的樹干上聒噪地響著，蓋過了遠場的喧囂。

他垂下眼睫，看了那支記號筆兩秒。 然後，他出右手，沒有拿筆，而是強地攤開了沈南喬一直垂在側的左手。

一枚邦邦的、帶著糙溫的圓形塑料件，被他從自己的口袋里拿出來，不容拒絕地塞進了沈南喬的掌心里。

沈南喬愣了一下，低下頭。

那是一枚江城附中秋季校服上的黑塑料紐扣。 紐扣的邊緣因為長期的洗滌有些輕微的磨損，背後的扣眼里，還帶著一截被人生生扯斷的、參差不齊的藍棉線頭。

沈南喬的呼吸停滯了半拍。 猛地抬起頭，視線落在了陸沉上那件一直拉到鎖骨下方的秋季校服外套上。

領口往下，靠近心臟位置的那第二顆紐扣，空了。 平整的藍白布料上，只留下一個禿禿的線坑，以及周圍被暴力拉扯後留下的幾道褶皺。

“不簽字了。” 陸沉的聲音很低，沉悶得像是在腔里滾過一圈才發出來，著一不容置疑的固執和偏執。

他看著的眼睛，深黑的瞳仁里倒映著有些錯愕的臉。

“名字寫在服上，洗幾次就沒了。” 陸沉的結上下滾了一下，那只把紐扣塞進手里的手并沒有收回，而是反手將的五指合攏，地包裹在自己的掌心里。

“這個，你收好。”

校園里一直有個老掉牙的傳說。 校服的第二顆紐扣，距離心臟最近。把它給自己喜歡的人，就等于出了自己全部的真心。

這種毫無邏輯、甚至有些非主流的校園傳說，換作以前，陸沉連聽都會覺得是在浪費他背單詞的時間。他是一個理智到近乎冷的怪，只相信公式推導和提檔分數線。

但現在，這個怪卻背著所有人，躲在這面暗的紅磚墻下，親手扯下了自己的紐扣。用這種最原始、最笨拙、甚至有些稽的方式，把自己的心剖出來，墊在了的腳下。

沈南喬的眼眶，在聽到那句“你收好”的瞬間，毫無預兆地泛起了一陣滾燙的熱。

沒有說話。 只是用力地咬住下，任由陸沉握著的手。覺自己的五指在陸沉的力道下合攏，那顆塑料紐扣的邊緣死死地硌著的掌紋。

有些疼。 但這種伴隨著溫的痛，卻讓覺得無比的安穩和踏實。

在這個除了做題一無所有的年上，看到了比沈家那座別墅、比那輛邁赫還要堅固的避風港。

“好，我收著。” 沈南喬吸了吸鼻子，把眼底的水汽生生地憋了回去。不想在今天這個日子哭。

出手，把那顆帶著斷線的紐扣，小心翼翼地放進自己校服子最深的口袋里。

“我去一趟校外的文店。”沈南喬理了理服，沖他出一個燦爛的笑，“老王早上代了，高考必須要用那種特定型號的2B涂卡鉛筆。我去買兩套，順便給你換塊新橡皮，你那塊都快破了。”

陸沉看著明的臉，冷的角終于放松了一些。 他出手，用糙的指腹替理了一下被汗水微微粘在頰邊的碎發。

“快去快回。”他的聲音恢復了平時的沉穩，“我在教室等你。下午老王還要發最後一套理綜押題卷，我把思路給你理一遍。”

“知道了，啰嗦。” 沈南喬轉過，踩著地上的樹影，腳步輕快地朝著校門外的方向跑去。

那時的陸沉，站在斑駁的紅磚墻下，安靜地看著孩被照亮的背影。 蟬鳴聲依然聒噪，夏風吹著他校服領口那個空的線坑。

他以為，這只是他們漫長人生中，一個最普通、最尋常的夏日下午。等買完鉛筆回來，他們就會并排坐在教室里，做完高中時代的最後一套卷子，然後一起走向那個做北京的未來。

他不知道。 這其實是沈南喬留給他的，最後一個毫無霾的背影。也是他這輩子，最後一次看到無憂無慮的笑。

接下來等待他的，將是一場長達十年的、沒有盡頭的凌遲。