第5章
次日一早，鄭潯佳是被約約的淋浴聲吵醒的。
瞇著眼睛，意識還是模糊的，裹在一床帶著洗味道的被子里，暖烘烘的。額頭上著什麼東西，涼涼的，手一——退燒。
愣了一下。
腦子慢吞吞地轉，像一臺老舊的機在重新啟。
天花板是白的，但不是悉的那種白。鄭家別墅的天花板有一圈石膏線，中間嵌著一盞水晶吊燈，每天早上醒來第一眼看到的就是那盞燈。
這個天花板什麼都沒有，禿禿的，中間只有一日燈管，燈管邊上還有一小塊水漬。
不是的房間。
鄭潯佳猛地坐起來。
作太急，下腹傳來一陣鈍痛，倒吸一口涼氣，整個人又回了枕頭上。
疼痛像一把鑰匙，把昨天所有的記憶一腦地全打開了。
慢慢側過頭，看見床邊的地板上鋪著一床被子，疊得整整齊齊，枕頭放在上面，人已經不在了。
床頭柜上擺著一杯水、兩粒藥、一管藥膏和幾棉簽。
水是溫的，手了一下杯壁，剛好口的溫度。
不是做夢。
鄭潯佳躺在床上，盯著天花板看了很久，眼眶慢慢泛紅，但這次沒有哭。
昨天的眼淚好像已經流干了。
深吸一口氣，把退燒從額頭上揭下來。燒確實退了，腦子清醒多了，上也不像昨晚那樣燙得難。只是下面還作痛，那種鈍鈍的、磨人的疼，提醒著昨天發生的一切都是真的。
衛生間的門開了。
厲鋒走出來，穿著一件深灰的短袖，頭發漉漉的，額前的碎發往下滴著水，他隨手拿巾了兩下，沒干凈，水珠順著鬢角到下頜線上。
他看了一眼桌上的手機，七點整。
然後他轉過頭，看了鄭潯佳一眼。
鄭潯佳靠在床頭，被子堆在腰間，上還穿著他那件黑T恤，T恤領口太大，歪到了一邊，出一截細白的鎖骨和肩頭。
的頭發睡了一夜，蓬蓬的，散在肩膀上，發尾微微打著卷。
但就是這副剛睡醒的、毫無修飾的樣子，好看得有些過分。
的臉很小，掌大的一張，五卻生得極其致，眉是天生的遠山眉，不濃不淡，彎彎地搭在眼睛上方。
眼睛是那種很深的杏眼，眼尾微微上挑，不笑的時候帶著三分慵懶，笑起來大概能勾走人半條命，鼻梁直，鼻尖小巧，是天然的淺，上薄下略厚，不涂口紅都像剛咬過一口水桃。
皮白得近乎明，昨晚發燒出了一汗，這會兒臉頰上還帶著一層薄薄的，像上好的瓷上了一層釉。
鄭潯佳在鄭家的時候，鄭元山帶出席過幾次商會活，每次都有人問這是哪個明星，鄭元山笑著說是我兒，語氣里全是得意。
那些明星，心打扮、燈濾鏡加持之後，站在鄭潯佳旁邊，也要遜三分。
就是老天爺追著喂飯的那種長相，漂亮得不講道理。
厲鋒的目在臉上停了不到一秒，就移開了。
“燒退了？”他問。
鄭潯佳點點頭：“嗯，好多了。”
的聲音還有點啞，但比昨晚好了很多。
厲鋒把巾搭在椅背上，朝床頭柜抬了一下下：“藥先吃了。等下洗澡的時候，別忘了把藥涂上。”
他說得很平淡，像在代一件再正常不過的事。
鄭潯佳的耳一下子紅了。
當然知道他說的是哪個藥。那管藥膏和棉簽就擺在床頭柜上，昨晚燒得迷糊，沒注意，現在清醒了再看，臉上的溫度比發燒的時候還高。
“哦。”
厲鋒沒有多說，轉出了臥室，順手把門帶上了。
——
鄭潯佳坐在床上緩了一會兒，先把消炎藥吃了，然後拿上那管藥膏，慢慢挪進了衛生間。
一進去就發現了，洗手臺上，昨晚那把孤零零的牙刷旁邊，多了一支新的。
還沒拆封，在一個塑料杯里，杯子也是新的，和旁邊厲鋒的舊杯子放在一起。
牙刷是的。
鄭潯佳盯著那支的牙刷看了好幾秒。
他什麼時候買的？昨晚下樓買藥的時候？凌晨的小賣部還有的牙刷賣？
拆開牙刷，上牙膏，對著鏡子刷牙。
鏡子里的自己看起來很狼狽，頭發，眼睛腫，干裂，穿著一件大了兩號的男人T恤，活像一只落湯的貓。
刷完牙，洗了澡，咬著牙把藥涂了——疼得倒吸了好幾口涼氣，眼淚差點又掉下來。
等收拾好，換上昨天自己的服，打開臥室門的時候，聞到了一飯菜的味道。
合租房的廚房在客廳旁邊，開放式的，用一個矮矮的吧臺隔開。廚房不大，灶臺上擺著兩口鍋，一口在煮粥，另一口里在煎蛋。
厲鋒站在灶臺前，一手拿著鍋鏟，一手拿著手機在看什麼。
他已經換了一干凈的服，黑T恤，黑長，頭發也干了，整整齊齊地往後梳著，出線條分明的額頭。
鄭潯佳站在臥室門口，看著這一幕，又產生了一種強烈的不真實。
昨天還是鄭家的小姐，有保姆做飯、司機接送、傭人打掃。
今天，給做早飯的人，是昨天的保鏢、今天的丈夫。
在一個十來平的出租屋廚房里，用一口看起來涂層都快掉的舊鍋。
厲鋒聽見靜，偏過頭來。
“過來吃飯。”
鄭潯佳“哦”了一聲，走過去，在吧臺邊的塑料凳子上坐下來。
桌上擺著兩碗白粥、一碟煎蛋、一小碟咸菜。
簡單得不能再簡單了。
鄭潯佳端起粥碗，喝了一口。
粥熬得很稠，米粒煮得爛，溫度剛好口，燙但不至于不了。
又喝了一口，然後又喝了一口。
胃里暖起來的時候，鼻子突然一酸。
趕低下頭，假裝在吹粥，把那酸意咽了回去。
厲鋒坐在對面，吃得很快，三兩口就把一碗粥喝完了，蛋也是兩口解決。他吃完之後沒有馬上走，而是靠在椅背上，看著鄭潯佳慢吞吞地喝粥。
“藥按時吃，一天三次。”他說，“今天好好休息，別跑。”
鄭潯佳捧著粥碗，點了點頭。
厲鋒站起來，把自己的碗筷收進水池里，拿起掛在門口的外套。
“我去上班，晚上回來。”
他說完，拉開門走了。
門關上的那一刻，鄭潯-佳聽見他在門外停了一下，好像在掏鑰匙鎖門，但最終沒有鎖，腳步聲徑直下了樓。
大概是覺得，白天不用鎖了。
鄭潯佳一個人坐在空的廚房里，捧著那碗快要見底的白粥，發了很久的呆。
窗外的照進來，落在吧臺上，落在那碟還剩一個的煎蛋上。
看了看那個蛋。
鍋里一共煎了三個，厲鋒自己吃了一個，給盛了兩個。
鄭潯佳把最後一個蛋夾起來，咬了一口。
煎得有點老，邊緣焦了，蛋黃還是溏心的，撒了一點點鹽。
談不上好吃，但一口一口地，全部吃完了。