第15章

臨近春闈，國子監是埋首苦讀的影。午後，林昭正在藏書閣整理半月後春闈需用的書冊，同窗張慎之腳步匆匆地從外頭進來，面凝重地在他對面坐下。

林昭從書卷中抬起頭，看了他一眼：“怎麼了？”

“子瑜兄，”張慎之的聲音得很低，帶著幾分小心翼翼的試探，“你……你近日可聽說什麼消息？”

林昭手中的筆頓了一下，墨在紙頁上暈開一小團黑。他放下筆，看著張慎之：“什麼消息？”

張慎之避開他的目，看向窗外。春日的明晃晃的，照得人眼睛發花。

“方才……方才我從禮部李大人府上出來，聽見幾個員在議論。”張慎之的聲音越來越低，“說……說圣上前幾日下了道賜婚的旨意，將沈史家的小姐……許給了謝首輔。”

“沈史家的小姐……”他重復了一遍，聲音平穩得不像自己，“沈宛央？”

張慎之艱難點頭：“是。聽說是謝首輔親自向皇上求的旨。”

他緩緩抬起頭，看向張慎之。

“你說……什麼？”

聲音很平靜，平靜得讓張慎之心里發。

“子瑜兄，我也是道聽途說，未必是真……”張慎之連忙解釋，可話說到一半，卻再也說不下去。因為那是他從未在林昭眼中見過的眼神。

林昭低下頭，看著宣紙上那團墨漬。

“什麼時候的事？”

“聽說是……四月初七。”張慎之的聲音低得像耳語。

四月初七。

林昭在心里默算了一下。那是他與宛央在棲雲寺掛福牌後的第十日。

“子瑜兄……”張慎之還想說什麼。

林昭卻已經站起。他作很穩，穩得不像一個剛剛聽到噩耗的人。他將書卷合攏，筆墨收好，整整齊齊地放進書囊里，然後背上書囊，對張慎之點了點頭。

“多謝告知。”

說完，他轉往藏書閣外走去。

張慎之看著他的背影，張了張，卻終究沒有住他。那背影得筆直，腳步沉穩，仿佛什麼事都沒有發生。可張慎之知道，不是的。

林昭走出國子監時，正好。

春日的午後，街上人來人往，車馬喧囂。

他站在國子監門前的石階上，看著這一切，卻覺得那些聲音模糊而遙遠。

眼前的世界還是那個世界，可又好像不是了。

他站了很久，直到守門的侍衛投來疑的目，才邁步走下石階。

他只是沿著街，漫無目的地往前走。

一切如常。

不知不覺，走到了沈府門前。

林昭站在石階下，抬頭著那扇門。

他想敲門，想進去，想見宛央一面，想問個清楚。可手抬到一半，卻停住了。

見了又能如何？

圣旨已下，便是金口玉言。見了面，除了讓更痛苦，讓自己更絕，還能改變什麼？

不知站了多久，門開了。

沈知行從里面走出來，看見他，愣了一下，隨即快步走下臺階。

“子瑜。”沈知行的聲音有些干。

林昭看著他，沒有說話。

“你都……知道了？”沈知行艱難地開口。

林昭點了點頭。

“對不起。”沈知行的聲音哽住了，“我……我沒有辦法。”

林昭看著他，忽然想起許多年前，他們還是年時，曾在這條街上并肩走過無數次。那時的沈知行意氣風發，總是拍著他的肩膀說：“子瑜，等我們金榜題名，便一起為朝廷效力，做個好。”

那時的宛央還是個小丫頭，總是跟在他們後，糯糯地喊林昭哥哥。

“不怪你。”林昭終于開口，聲音很平靜，“不怪任何人。”

“宛央……”沈知行想說什麼，卻說不下去。

林昭的心狠狠一揪：“……還好嗎？”

沈知行苦笑：“你覺得呢？”

林昭沉默了。

“我想見一面。”他輕聲說。

沈知行臉一變：“不行。父親有令，不許任何人……”

“就見一面。”林昭打斷他，眼中是近乎哀求的，“就一面。之後……之後我便不再來。”

沈知行看著他，心像被針扎一樣疼。

他咬了咬牙，最終點了點頭。

“你等在這里，我去……我去。”

沈知行轉進了府。

林昭站在石階下，看著那扇重新關上的側門，心一點點沉下去。

他知道，這是最後一面了。

從此以後，沈府的門，他便再也不能踏進。宛央這個人，他便再也不能見。

他閉上眼，深吸一口氣。

再睜開時，眼中已是一片平靜。

---

春杏匆匆跑進來，臉發白，聲音得極低：“小姐，林公子……林公子來了。”

沈宛央手中的針一頓，刺破了指尖。

“在哪里？”

“在府門外。大爺……大爺說，讓您去見一面。”春杏的聲音發，“但老爺那邊……”

沈宛央已經站起。

沒有換裳，就這麼穿著一素白的家常襦，散著頭發，快步往外走。腳步很急，急得差點絆倒，被春杏扶住了。

“小姐，您慢些……”

沈宛央掙開的手，繼續往外走。

穿過回廊，穿過庭院，穿過一重又一重的門。那些平日里覺得漫長的路，此刻卻變得很短，短得還沒準備好，就已經走到了府門前。

側門開著，沈知行站在門，看見來，眼中閃過一痛，側讓開。

沈宛央過門檻。

刺眼，瞇了瞇眼，才看清站在石階下的那個人。

林昭穿著一月白的長衫，站在午後的里，姿依舊拔，面容依舊清俊，只是臉蒼白得厲害，眼中那片溫潤的，已經不見了。

他看著，就那麼看著，許久沒有說話。

沈宛央也看著他，看著這個了許久的年，看著這個曾以為會共度一生的人。想說些什麼，嚨卻像被什麼東西堵住了，發不出聲音。

最後是林昭先開口。

“央兒。”他喚道，聲音很輕，輕得像嘆息。

只這兩個字，就讓沈宛央的眼淚瞬間涌了上來。

“林昭哥哥……”的聲音哽咽了。

林昭走上臺階，停在面前一步遠的地方。

“你……瘦了。”他說。

沈宛央搖搖頭，想說什麼，卻只是掉眼淚。

林昭看著哭，手抬了抬，想替淚，卻在半空中停住了。

最終，他只是輕輕握住了的手。

那只手冰涼冰涼的，在春日午後的里，冷得像冬天的雪。

沈宛央的手抖了一下，卻沒有掙開。

“對不起。”林昭輕聲說，“我沒能……保護好你。”

沈宛央搖頭，眼淚掉得更兇：“不怪你……只怪那謝空山權勢滔天……”

兩個人就那麼站著，在沈府門前的石階上，在午後的里，手握著手，相對無言。

---

不遠，靜靜停著一輛玄馬車。

車窗的簾子半卷著。

謝空山坐在車，目穿過那道隙，落在後門那兩個相對而立的影上。

午後的將他們的廓勾勒得清晰，也照見了臉上未干的淚痕，和年眼中深藏的痛楚。

謝青垂著眼，沉默片刻，才低聲開口：“大人，是否要……請沈小姐過來？”

許久謝空山才緩緩開口，淡淡道：“不必。”

風從巷口吹來，卷起幾片柳絮，輕輕拂過車窗。

謝空山靠在車壁上，閉上了眼。

回想著看見在巷口站了許久，久到春杏輕輕拉的袖，才恍惚地轉回去。

就這麼喜歡林昭嗎？從未用那樣的眼神看過他。 在他面前，總是恭敬又疏離的。

馬車駛過長街，將那些未盡的話語和眼淚，都留在了漸行漸遠的暮春影里。