第13章
沈宛央是被一輛青布小車送回來的。
馬車停在沈府後巷的角門，時辰已近戌時，天完全暗了下來，只有角門檐下掛著一盞舊燈籠，昏黃的在夜風里搖曳不定。
趕車的人從頭到尾沒說一句話，只在下車時，抬起眼看了一眼。
那是個面容普通的男子，眼神冰冷，只一眼便讓沈宛央渾發涼。
下了車，腳步虛浮，月白的男子長衫在夜風里飄，寬大的袖擺空地晃著。發髻早就散了，青凌地披在肩上，臉上還殘留著未凈的淚痕，此刻被風一吹，干在皮上，繃得發。
角門吱呀一聲開了。
春杏和夏蓮站在門，看見的模樣，兩個丫鬟都倒吸一口冷氣。夏蓮想上前攙扶，卻被春杏輕輕拉住了。
“小姐……”春杏的聲音發。
沈宛央沒有應聲。低著頭，一步一步走進門。腳步很慢，很輕，像是踩在雲端，又像是隨時會跌倒。那雙眼睛空茫茫的，映著燈籠搖曳的，卻什麼都映不進去。
柳氏聞訊趕來時，沈宛央已經走到院的月門下。
“央兒！”柳氏快步上前，卻在到兒袖的瞬間停住了。
沈宛央抬起頭，看向母親。
那眼神讓柳氏的心狠狠一揪。
“母親。”沈宛央開口，聲音啞得厲害。
柳氏的眼淚瞬間涌了上來。出手，想兒的臉，指尖卻在距離一寸的地方停住了，抖著，最終只是輕輕落在沈宛央的肩上。
“回來就好……回來就好。”喃喃著，像是在安兒，更像是在安自己。
沈宛央垂下眼，不再說話。
主僕幾人沉默地走過回廊，回到沈宛央的小院。
進了屋，柳氏吩咐夏蓮去煮安神茶。
自己則扶著兒在床邊坐下，想替去那不合的男裝。
“我自己來。”沈宛央忽然開口。
聲音依舊沙啞，卻平靜得異常。
柳氏松了手，看著慢慢解開帶，下那月白的長衫。里面是早上出門時穿的藕荷襦，此刻皺的。換上寢，作很慢，沒有一慌。
仿佛剛才那副失魂落魄的模樣，只是旁人的錯覺。
可柳氏知道不是。
看著兒將換下的男裝整整齊齊疊好，放在一旁，然後在梳妝臺前坐下，拿起梳子，一下一下梳著凌的長發。
“央兒……”柳氏忍不住喚道。
沈宛央停下作，過鏡子看向母親，等待。
“你……見到他了？”柳氏小心翼翼地問。
沈宛央點了點頭。
“他說了什麼？”
沈宛央沉默了許久，久到柳氏以為不會回答了，才輕聲開口：“他說，看上我了。”
柳氏渾一僵。
“他還說，”沈宛央繼續道，“林昭的春闈，林家的未來，還有咱們沈家滿門的前程，都在他一念之間。”
“央兒……”柳氏的聲音哽住了。
沈宛央卻忽然笑了。
那笑容很淡，很淺，像水面的漣漪，轉瞬即逝。
“母親，”轉過頭，看向柳氏，“眼淚是這世上最無用的東西，對不對？”
柳氏看著兒眼中那片死寂，心像被鈍刀子一下一下地割。
“你父親他……”想說些什麼安的話，卻一個字也說不出來。
沈宛央搖搖頭，不再說話。站起，走到床邊，鞋躺下，拉過被子蓋好，閉上眼睛。
“我乏了，母親也早些歇息吧。”
聲音平淡，聽不出緒。
柳氏站在床邊，看著兒側躺的背影，那麼單薄，那麼脆弱，像一株被霜打蔫的花，連掙扎的力氣都沒有了。
站了很久，才轉離開。
走到門口，又回頭看了一眼。沈宛央依舊保持著那個姿勢，一不，像是已經睡著了。
可柳氏知道，沒有睡。
只是不想再睜開眼睛，面對這個令人絕的世界。
沈遠在書房里坐了一夜。
夜深沉，他站了很久，最終還是走出書房，往院走去。
走到兒的小院外，他停下了腳步。
院門半掩著，能看見里面出的昏黃燈。柳氏正從屋里出來，丫鬟跟在後，手里端著水盆和巾帕。
柳氏看見他，愣了一下，隨即快步走過來：“老爺。”
“央兒……怎麼樣了？”沈遠的聲音有些干。
柳氏看著他，眼中是掩不住的悲戚：“……睡下了。”
沈遠點點頭，沒有再問。他過半掩的院門，向那間亮著燈的屋子。窗紙上映出模糊的影子，春杏和夏蓮在收拾東西。
心里有那麼一瞬間的酸。
那是他的兒，他捧在手心里養了十六年的兒。
小時候最纏著他講故事，會抱著他的撒，會用的聲音喊爹爹。
那些記憶鮮活而溫暖。
“老爺，”柳氏的聲音將他從回憶里拉回來，“央兒……今日去見了謝空山。”
沈遠猛地轉頭：“什麼？”
“扮男子，混進了首輔府。”柳氏的眼淚掉了下來，“說要親口問問他，為何要這樣毀一生。”
沈遠的臉瞬間變得鐵青。
“胡鬧！”他低了聲音，卻不住聲音里的怒氣，“怎敢……萬一惹怒了謝空山，沈家……”
他說到一半，停住了。
因為他看見柳氏眼中那種失的眼神，將他所有未出口的話都斬斷了。
“老爺，”柳氏緩緩道，“在您心里，是不是只有沈家，只有前程，只有利害？”
沈遠張了張，想說什麼，卻一個字也說不出來。
“央兒今日回來時，”柳氏的聲音輕得像嘆息，“我問謝空山說了什麼。說，謝空山告訴，林昭的前程，林家的未來，還有咱們沈家滿門的前程，都在他一念之間。”
看著沈遠，眼中淚水盈盈，卻帶著一種近乎冷酷的清醒：“老爺，您聽明白了嗎？這不是一樁婚事，這是一場易。謝空山用咱們全家的前程，換了央兒這個人。”
沈遠渾一震。
他當然明白。從接到圣旨的那一刻起，他就明白了。只是他不愿意深想，不愿意承認，自己是用兒的一生，換來了家族的青雲路。
可此刻，柳氏把這話赤地攤在他面前，他正視。
“我沒有選擇。”沈遠最終只說了這麼一句，聲音里滿是疲憊。
“您有。”柳氏說，“您可以拼著烏紗不要，拼著前程不要，去求皇上收回命。哪怕不，哪怕貶流放，至……至央兒知道，父親沒有拋棄。”
沈遠看著，看了很久，然後緩緩搖頭。
“我不能。”
他後是整個沈家，是沈氏一族百余口人，是他經營了大半生的基業。
他不能為了一個兒，賭上這一切。
柳氏眼中的，一點點熄滅了。
早該知道的。從二十年前嫁進沈家那天起，就該知道，在這個男人心里，家族永遠比妻重要。只是一直騙自己，以為至對央兒，他會有幾分真心。
現在看來，是太天真了。
“我明白了。”柳氏輕聲說，福了福，“妾告退。”
轉，一步步走回兒的院子。背影在夜里顯得格外單薄，卻也格外決絕。
沈遠站在原地，看著的背影消失在院門，看著那扇門緩緩合上。
他在廊下站了很久，直到夜風吹得他渾發冷，才轉離開。
腳步聲在青石板路上響起，漸漸遠去。