第8章

賜婚圣旨抵達沈府那日，是四月初七。

距離沈府壽宴，不過半月景。

這半月里，沈宛央過得平靜而充實。那方竹報平安的帕子繡好後，又開始繡另一件，這次是塊錦帕，打算繡上鰲魚躍龍門的圖樣。

林昭春闈在即，這寓意正好。

繡樣是秦懷音幫描的。這位準嫂嫂前日過府來看，兩人在花廳里說了半日話。秦懷音子爽利，見在繡這個，便笑道：“林昭見了這個，定能一舉高中。”

沈宛央臉頰微紅，卻也沒否認，只低頭穿針引線。

在淡青的錦緞上，一針一針地繡著鯉魚的廓。魚已經形，正擺尾向上，只差龍門還未繡全。

這幾日天氣好，常在窗下的繡架前一坐就是半日。過窗格灑進來，將線照得閃閃發亮。

春杏和夏蓮偶爾送些茶水點心來，屋安靜得只能聽見針線穿過綢面的細微聲響。

有時繡累了，會抬起頭，向窗外。院里的湘妃竹新發了葉子，綠綠的，在風里輕輕搖晃。

林昭昨日托人送了封信來，說春闈就在下月，近日要閉門溫書，怕是不能常來看。信末附了一首小詩，寫的是春日桃花，字里行間都是意。

沈宛央將信仔細收在妝匣里，與那方竹報平安的帕子放在一。

一切都很好。

直到那日午後。

沈宛央剛繡完龍門的一角，正打算歇一歇，外頭忽然傳來急促的腳步聲。春杏匆匆跑進來，臉有些發白：“小姐，宮里來人了。”

“宮里？”沈宛央放下針線，一時沒反應過來。

“是傳旨的公公，已經到前廳了。”春杏著氣，“老爺夫人讓小姐快些過去接旨。”

沈宛央怔了怔，心里莫名一。站起，夏蓮忙替整理裳。家常襦，發間只簪了支簡單的玉簪，這樣見宮里的人，似乎有些簡慢了。

“來不及換了，就這樣吧。”沈宛央說著，已往外走去。

前廳里已經跪了一片。

沈遠和柳氏跪在最前，後是陳姨娘、沈清妍，還有沈知行。廳中站著三位宮人，為首的是個面白無須的老太監，著深紫宮服，手中捧著一卷明黃綢緞。

沈宛央走過去，在母親旁跪下。青石地面冰涼，寒意過擺滲進來。垂著頭，能聽見自己心跳的聲音。

老太監掃了眾人一眼，目在沈宛央上停留片刻，這才緩緩展開圣旨。

“奉天承運皇帝，詔曰——”

尖細的嗓音在廳中響起，沈宛央起初聽得懵懂。圣旨里那些文縐縐的詞句，大多聽不明白，只約捕捉到淑德、嫻靜之類的字眼。這是要賜婚的意思麼？賜給誰？

的心提了起來，指尖無意識地攥了擺。

然後聽見了一個名字。

“……特賜婚于當朝首輔謝空山為妻……”

謝空山。

這兩個字在腦中炸開。

有那麼一瞬間，沈宛央以為自己聽錯了。茫然地抬起頭，看向那卷明黃的圣旨，看向宣讀圣旨的老太監，看向跪在前方的父親和母親。

所有人的神都是肅穆的，肅穆中著一種看不懂的凝重。

不是林昭。

是謝空山。

怎麼會是他？

老太監還在繼續念著，後面那些話，沈宛央一個字也沒聽進去。只覺得耳邊嗡嗡作響，眼前的一切都變得模糊而不真實。廳中的梁柱、跪著的家人、那卷明黃的圣旨，都在晃，像隔著一層晃的水。

“沈小姐，接旨吧。”

老太監的聲音將從混沌中拉回來。

怔怔地抬起頭，看見那卷圣旨已經遞到了面前。明黃的綢緞，繡著祥雲與龍的紋樣，在下閃著刺目的。

出手，指尖到綢緞時，冰涼一片。

圣旨很輕，又很重。

“謝……謝主隆恩。”的聲音干，像從嚨里出來的。

老太監點點頭，臉上出些笑意：“恭喜沈大人，恭喜沈小姐。謝首輔是國之棟梁，沈小姐能得此良緣，實在是天大的福分。”

沈遠已經站起，上前與老太監寒暄。柳氏還跪在地上，臉蒼白。

沈宛央捧著圣旨，呆呆地站著。

看見父親在與老太監說話，臉上帶著笑，那笑容卻有些僵。看見母親被春杏扶著站起，腳步踉蹌了一下。

“央兒。”

柳氏走到邊，輕輕了的手臂。

沈宛央轉過頭，看向母親。柳氏的眼睛紅了，卻強忍著沒讓淚落下來。張了張，似乎想說什麼，最終卻只是手，替兒理了理鬢邊散落的一縷發。

沈宛央卻忽然覺得鼻尖一酸。

傳旨的宮人離開了。廳中只剩下沈家眾人。明黃的圣旨被供在正中的案上，俯視著這一室的死寂。

“父親。”

沈知行第一個開口。他的聲音很低，卻帶著一種抑的意：“這到底是怎麼回事？”

沈遠背對著眾人，站在案前，看著那卷圣旨。他的背影有些佝僂，在午後斜照的線里，拖出一道長長的影子。

“圣旨上不是寫得很清楚麼。”沈遠緩緩道，“皇上賜婚，將央兒許給謝首輔。”

“可央兒與林昭——”沈知行的話說到一半，猛地頓住。他的臉由白轉紅，又由紅轉青，“是謝空山……是他向皇上請的旨？”

沈遠沒有回答。

沉默本就是答案。

沈知行倒吸一口冷氣，眼中發出強烈的憤怒：“他怎麼能……他怎麼敢！央兒與林昭兩相悅，京城誰人不知？他謝空山位高權重，就可以這樣強取豪奪嗎？這與匪寇何異！”

“知行！”沈遠猛地轉過，厲聲喝道，“慎言！”

廳中一時死寂。

沈知行膛劇烈起伏，卻不再說話，只是死死咬著牙，額角青筋暴起。

沈遠看著他，目復雜。許久，他嘆了口氣，聲音低了下來：“圣旨已下，便是金口玉言。此事……已定局。”

“定局？”柳氏忽然開口，聲音里帶著哭腔，“老爺，央兒與林昭那孩子……他們是真心相悅的啊。那林昭，那孩子是我們看著長大的，品才學都……”

“夠了。”沈遠打斷，語氣疲憊，“林昭再好，也只是個尚未仕的學子。謝空山……謝空山是當朝首輔，皇上最倚重的臣子。”

他頓了頓，目掃過廳中眾人，最後落在沈宛央臉上。

“與首輔結親，意味著什麼，你們心里都清楚。”沈遠緩緩道，“從今往後，沈家便是首輔的姻親。朝中那些明槍暗箭，多會顧忌幾分。知行你的仕途，清妍們的婚事……都會不一樣。”

沈宛央覺得口發悶，像了一塊巨石，不過氣。

“所以，”聽見自己的聲音響起，干得陌生，“所以父親是愿意的？”

沈遠看著，眼中閃過痛，卻依舊點了點頭：“圣意難違。況且……謝首輔年紀輕輕便位極人臣，前途不可限量。央兒，這未必不是一樁好姻緣。”

好姻緣。

沈宛央想笑，角卻扯不。看向案上那卷明黃的圣旨，那上面寫著的名字，寫著謝空山的名字，寫著皇帝的金口玉言。

唯獨沒有寫的意愿。

“我不愿意。”輕聲說。

聲音很輕，輕得像嘆息，卻在廳中清晰地傳開。

沈遠臉一變。

柳氏眼淚終于落了下來，上前一步，想拉住兒的手，卻被沈宛央輕輕避開了。

“央兒，”柳氏哽咽道，“母親知道你心里苦，可是……可是圣旨已下，抗旨是滿門抄斬的大罪啊。”

沈宛央當然知道。

讀過史書，聽過戲文，知道君要臣死，臣不得不死的道理。可知道是一回事，親會又是另一回事。當那冰冷的綢緞遞到手中時，才第一次真切地到，什麼是皇權，什麼是命運。

沒有任何選擇。

“大小姐這話說的。”陳姨娘忽然開口，聲音溫溫的，卻像針一樣扎人，“能嫁給首輔大人，是多人求都求不來的福分。要我說，這可是天大的喜事。”

沈清妍在一旁附和：“就是。姐姐真是好命，首輔大人那樣的人，竟親自向皇上求了旨意。不像我們……”

沒說完，話里的酸意卻已經溢了出來。

沈知行猛地看向們，眼中幾乎噴出火來：“你們——”

“都別說了。”沈遠疲憊地擺擺手，“今日大家都累了，先回去歇著吧。央兒，”他看向兒，聲音緩了緩，“你也回去靜靜。有些事……慢慢就明白了。”

沈宛央沒說話。

轉過，一步步往外走。夏蓮和春杏跟在後，想扶，卻不敢手。

走出前廳，穿過回廊，明晃晃地照下來，刺得眼睛發痛。

路上遇見幾個丫鬟婆子，都遠遠地避開了，用那種混合著敬畏和好奇的眼神看。們已經知道了。圣旨一到，消息便像風一樣傳遍了整個沈府。

沈宛央目不斜視地往前走。

回到自己的小院，推開房門，一切都和離開時一樣。

窗下的繡架，架上繃著的錦帕，帕子上繡了一半的鰲魚躍龍門。

鯉魚已經繡好了，擺尾向上的姿態生鮮活。龍門也繡了一角，金的線在下閃閃發。

只差一點。

只差一點就能繡完了。

沈宛央走到繡架前，低頭看著那方錦帕。想起描花樣時，秦懷音笑著說林昭見了這個，定能一舉高中。

那些都是真的。

就在半個時辰前，那些還都是真的。

出手，指尖輕輕拂過錦帕上鯉魚的鱗片。線，針腳細，是一針一線繡出來的心。

沈宛央盯著那點寒看了許久。

忽然，抬手，猛地一揮。

繡架被掃倒在地，繡繃滾落，那方繡了一半的錦帕攤開在地上，鯉魚躍龍門的圖案扭曲著，金的線沾了塵土。

夏蓮和春杏驚呼一聲，想上前，卻被沈宛央的眼神止住了。

那眼神空茫茫的，看著地上那方錦帕，看了很久，然後緩緩蹲下，將它撿起來。

為什麼龍門就在眼前，卻再也繡不完了？

沈宛央攥了錦帕，指節得發白。線硌著掌心，生疼。

窗外，湘妃竹在風里沙沙作響。

更遠，沈府外頭的街市依舊喧鬧，那些聲音隔著幾重院墻傳進來，模糊而遙遠。

那是人間煙火。

而已經被隔絕在外。

從今往後，的名字將和另一個名字綁在一起，寫進婚書，寫進族譜，寫進世人茶余飯後的談資里。

至于沈宛央是誰，曾過誰，曾期盼過怎樣的未來……

都不重要了。

圣旨已下。

乾坤已定。

慢慢站起，走到妝臺前。銅鏡里映出一張蒼白的臉，打開妝匣，里面放著林昭的信，放著棲雲寺那支已經干枯的桃花。

拿起那支桃花。

花瓣早已干，一就碎，簌簌地落下來，落在妝臺上。

沈宛央看著那些碎片，看了許久，然後輕輕一松手。

花枝落進妝匣里，發出一聲輕響。

合上妝匣，上了鎖。

窗外，天漸漸暗了。

暮像水一樣漫進來，將屋子一點點吞沒。

沈宛央沒有點燈，就那樣坐在黑暗里，手中攥著那方沾了塵土的錦帕。

錦帕上，鯉魚依舊保持著躍龍門的姿態。

只是龍門永遠繡不完了。