心上人落崖失憶后，把嫡姐當成了我。 他帶她賞花、赴宴，將一切最好的都捧到她眼前。 卻轉頭斥我心思歹毒，品行惡劣。 還要將我送去敵國，任人輕賤。 可後來，我自愿去和親。 他卻孤身一人擋于車隊前，雙目赤紅，喉頭哽咽： 「阿雪，我弄錯了，我愛的人……其實是你對不對？」

我跟太子定有婚約，回京的第一天就遇見京城第一公子謝云岫。 他劍眉星目，笑得恣意張揚： 「郡主久居邊關，想必沒見過真正的江湖。」 「我帶你開開眼？」 他帶我壩上騎馬，江湖論劍，游船賞月，毫不顧忌地哄騙誘惑：「你退婚，跟我浪跡江湖好不好？」 這才是他接近我的真實目的，讓我跟太子退婚，好給他的白月光讓路。 我笑著拍拍他的臉：「太子能給我后位，你能給我什麼？」 「謝謝你這段時間陪我。」 「以后入了宮，我會想你的。」

嫡姐逃婚，我被迫替嫁當日。 小侯爺冷著臉踹開我的房門道： 「我不會與你做夫妻，只等你嫡姐回來，我便會休棄你！」 我興奮得把蓋頭一掀，激動道：「當真？」 「不瞞你說，我也是不愿意嫁你的。」 「我在外嬌養了一名少年郎，可否請你幫我接進府來？」 小侯爺猛地抬頭，不敢置信地看向我。

和野男人鉆小樹林剛出來，我打算去河邊洗洗。 找了個隱蔽的地方輕輕下河，卻聽見了岸上有人聲靠近。 大半夜的能來河邊能是什麼正經人。 我躲在暗處偷聽一下。 「我家就在村東頭最外邊一家，門口種著一顆杏花樹，你明日來找我，就說是我同窗，唔……」村東頭最外邊，門口杏花樹，那不是我家嗎？ 很快傳來倆人不怎麼正經的聲音。 我探出頭打算看看是不是我相公和人偷情，卻看見倆男人抱在一起啃得咂然有聲。 「瑞郎，我不想和你分開，先生把我倆趕走，以后我們怎麼辦？」一個清冷出塵的小公子雙手環著郭南瑞的脖子撒嬌一般哼哼。 「我家中還有些銀子，不夠的話就把家中田地賣了，秋棠……也賣了，總不能委屈你。」 秋棠是我的名字。

夫君戰死沙場后。 我立志不再改嫁，為家中換來了一塊減稅的貞潔牌坊。 可某日，一婦人卻將糞水潑在了我的貞潔牌坊上。 「什麼節婦，不過是個勾引別人夫君的下賤女人罷了。」 我還處于怔愣之中，彈幕就出現在我的面前： 【女主潑得好！】 【上輩子，女主辛苦掙的錢都被渣男給了這個賤人，自己反倒只能挖野菜果腹。】 【就連給孩子求來的學堂名額，也給了她的孩子。】 【幸好老天有眼，女主重生了，這一世定要渣男賤人不得好死。】 什麼玩意，誰做那些事情了？ 我抄起大掃帚打了過去。 「你竟敢辱我名聲，我要和你拼了。」

哥哥攢夠錢來贖我出府的那天，是個喜慶日子。 府里最受寵的小公子二十冠禮，好熱鬧。太太沒聽清是誰要出府，隨便打發了人放了我的身契。 拿著小小包袱走到角門時，撞見公子的小廝，狠瞪著我。 我和他的公子吵架冷戰好幾天了。 他故意說起公子未婚妻有多麼好看，多麼大方。 「隨便賞的都是雞蛋大的東珠！燕兒，你這小奴婢拿什麼比呀？做妾都是抬舉你！」 我跟著笑。 「那公子日后可享福啦。」 他醉醺醺看我坐上一輛灰撲撲的牛車，踉蹌跟在后面。 「欸，去哪兒？告訴你，賭氣離家這招不好使了啊。 「再不識好歹，公子就真不要你了！」

在滂沱大雨中，我救下了要上吊的阿婉。 因為我與她比慘，結果我贏了。 她死了阿爹，跟著阿娘艱難度日。 我死了阿娘，阿爹新娶，后娘每日換著花樣磋磨。 她生的胖，我生的丑。 她嫁的是吏部袁侍郎的嫡長子袁臻。 袁臻自幼體弱，不能與她圓房，她嫁進袁家三年，還是個黃花大閨女。 我嫁的是威遠侯府世子謝疏，謝疏貌美體健，風流倜儻，后宅只小妾就十幾個。 我嫁他三年，他連我的院門都沒進過，我也是個黃花大閨女。 …… 阿婉收了繩子，抱著我哭哭啼啼。 「阿容，你怎得這般慘？」 可不是麼？不行和行不愿意碰，那個更慘，一目了然，高下立見。

我剛跑大車那幾年，師父常跟我說，官道能擋煞。 所以，輕易不要離開正路，也不要理會那些一直站在護欄外的「東西」。 只是最近，我在行車的路上，總能看到我已經死去的發小。 起初，他還只是站在護欄外，僵硬地抬著腿。 但是慢慢的，他已經能一條腿跨到護欄上，半個身子探到公路上來了。