宗人府，某荒僻的院落。
屋簷下擺著把褪漆的酸棗木大椅，著墨錦袍的男人端坐在麵，靜靜聆聽滿院落雨。
簷下的殘破宮燈約照出庭院裡及膝高的荒草，它們從地磚隙裡生出來，盡管羸弱，卻在努力了這麼多年後，終於在那些堅的地磚鉆出無數裂，從而獲得更多的生長空間。