錦縣驛陳舊，瞧著已有多年沒修葺過。門窗像被螻蟻啃噬得要散了架，大堂里那一排排長條座椅早看不出曾經本；平常在這兒打尖小住的驛使、小吏，今日已一個影兒都逮不到。
大家表面上說什麼年關將近，趕著回鄉過年，心里頭都明鏡兒，住進來的這幫東野人定不是省油的燈，萬一惹上一太不值當