下午下課，我收到了同城過來的手工陶瓷杯子。
淡藍的著，杯上畫著一高一矮兩個孩子。高個子是男孩子，十歲多點，矮個子是個孩子，扎著兩朝天的小辮子，手被男孩握在掌心，正側臉仰起頭和男孩說著什麼，男孩臉上是溫和縱容的笑意。
這是我四五歲時對于大哥最為清晰的記憶。