車門關上，汽車緩緩開遠。
他從后視鏡里看到的影子，最后變得渺小，直到看不見。
車里的燈亮了起來。
他將手進黑的袍里，將那支簽拿了出來。
這支簽已經不是完整的了，中間斷過，被他用膠水粘上，但那條裂始終都存在，仿佛在嘲笑他的無能為