從白水村而來的書信每次都是厚厚的一遝，文彬用各種口吻將家裡、村裡和他們邊的事全都書寫下來，讓雲蘿雖離開了村子，卻對村裡的事不至於一無所知。
上一封信中寫了文彬考中秀纔回村後，村裡又如同過年過節一般，家裡辦了酒宴，還請了戲班子，讓對上次的戲文一直念念不忘的鄉親們又看了個過癮。