五月底, Z市迎來初夏。梅雨季節還未到來，綿延的雨先劃開夏季的帷幕。
室外悶熱黏, 蒸籠般的熱氣自腳底板躥起。室卻與之相反，演播廳開了低檔的空調, 清風徐徐刮開, 只是滯悶的氣息還是揮散不去，地面浸了一層輕薄的霧，被人來人往的工作人員踩來踩去，留下一道道漉漉的腳印。