周遠舟開始出現在醫院門口，是在蘇蔓手之後的第三天。
他捧著一束白玫瑰，站在門診樓外的花壇邊，領豎得高高的，像是怕被誰認出來。
我下班走出來，余掃到他，腳步沒停。
他追上來，把花往我懷里塞，聲音沙啞得像砂紙過鐵皮：“荷，我錯了，你聽我說——”我