厲司恒坐在駕駛座上，沒有發引擎。戚染的那通電話在三分鐘前掛斷，手機屏幕暗了又亮，鎖屏畫面是系統默認的深藍壁紙。
高燒四十度，一個人爬去客廳找退燒藥，藥柜是空的，三個電話一個都沒接，冷水巾敷在額頭上，在客廳地板上躺了一整夜。這些信息在他腦中反復循環，每循環一次，胃部的痙攣就加重