工商局城西分局的大廳還沒開中央空調，日燈管亮了一半，另一半在頭頂嗡嗡響。地面剛拖過，水漬沒干，走一步鞋底粘一下。
七點整，忠伯帶我到三號窗口。柜臺後面坐著一個三十出頭的辦事員，短發，黑框眼鏡，面前擺著一杯冒熱氣的豆漿。
忠伯把預審回執單和公證書遞進窗口。
<