晚會在S市最老牌的酒店頂樓。阮榆到的時候，天還沒完全黑，落地窗外的天空是一種介于藍和紫之間的，像一大塊被水洗過的綢緞，鋪在城市的上空。幾顆早亮的星星掛在天邊，小小的，暗暗的，不認真看本看不到。大廳里的水晶燈已經全開了，從那些切割過的棱面里折出來，灑在每一個人的肩頭和酒杯的邊緣上。