G國的深秋，雨下起來就沒完沒了。
許以鹿接到許桉妮的電話時，正在家里雕刻東西。
窗外的雨打在玻璃上，模糊了遠的教堂尖頂，整座城市灰蒙蒙的，像一幅未完的水墨畫。
手機震了第一下，沒理。
震了第二下，看了一眼屏幕，是許桉妮發來的消息。