安納西老城區在凌晨三點陷深沉的睡眠。平凡得近乎神圣的場景：街道空無一人，路燈在薄霧中暈開暈，所有窗戶都暗著，只有零星幾扇還亮著——夜班工作者，新生兒父母，失眠的老人，或者單純舍不得這一天結束的夢想家。
蘇婷在床上睜開眼睛。不是驚醒，是自然地醒來，就像過去三十年的許多夜晚一樣。