早餐的煎蛋在平底鍋里發出輕微的滋滋聲。平凡得令人心安的周六早晨：陳默系著蘇婷母親留下的碎花圍，專注地盯著鍋里的蛋，過廚房窗戶灑在橡木餐桌上。母親在臺上修剪重新恢復生機的薰草，哼著走調的老歌。
異常細節從陳默計數開始。
“二十一、二十二、二十三……”他低聲數