晨過醫院走廊的玻璃窗，在地面上投下冷白的斑。
林溪坐在長椅上，手指無意識地絞在一起。
旁的商時序靠墻站著，雙臂環抱，眉頭深鎖。
司遠則站在檢查室門口，像一尊雕塑，眼睛盯著那扇閉的門。
時間在這里被拉長了。每一秒都像被切割無數個碎片