和在四合院時一樣，程未晚傻愣愣的著病房窗戶，站了將近一個多小時，纔去了下一個地點，四季酒店。
沒開房間，乘坐電梯，上了頂層，走到1002房間門口，盯著閉的門，又一次沉浸在自己的思緒中，像是個木頭人一般，也不了。
生日的那天，他約來這裡。
最初